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LA FAMILLE SAVINTEX. 

L’ancien prieuré de Clairefont, autrefois maison de 
l’ordre de Cîteaux, est situé sur les marches de la 
Lorraine et du Luxembourg, à quelque distance d’une 
de ces villes fortifiées dont les canons et les ouvrages 
àlaVauban protègent le sol français contre l’invasion 
étrangère. 

Cet édifice, qui s’élevait au milieu de bois ver- 
doyants et de campagnes plantureuses, portait en- 
core, pendant les- dernières années de l’Empire, la 
trace des dévastations révolutionnaires. Le calme le 
plus profond régnait alors dans ses vastes cours, dans 
ses somptueux jardins en terrasses, qui descendaient 
par gradins jusqu’à la rivière voisine, dans son parc 
immense aux arbres séculaires. Les toitures de plomb 
du couvent étaient arrachées; on avait démoli des 
portions de bâtiments pour en extraire les magnifi- 
ques pierres de taille ; les grilles de fer, chef-d’œuvre 
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de serrurerie, avaient disparu. Les corridors, les lon- 
gues galeries, les cellules inhabitées et inhabitables 
étaient encombrés de matériaux; la pluie et le vent 
pénétraient librement dans l’intérieur par les fenêtres 
béantes, dépourvues de vitres et de châssis. 

Toutefois, l’art architectural n’eût pas perdu 
grand’chose à la destruction complète du prieuré de 
Glairefont. Au moment où la révolution avait éclaté, 
les moines étaient en train de reconstruire leur 
couvent suivant le goût bâtard et sans style qui 
distingue l’architecture du siècle dernier. Le vieux 
et noble édiüce n’était déjà plus qu’une espèce de 
grande maison blanche et irrégulière. La démoli- 
tion de l’église acheva d’enlever à ses constructions 
leur aspect religieux, et, n’eût été ce nom de prieuré 
qu’on leur donnait encore par habitude, il eût été 
impossible de soupçonner leur destination primitive. 

Au commencement de la Restauration, elles furent 
achetées par un riche entrepreneur de maçonnerie, 
qui, nous devons l’avouer, voulait seulement spéculer 
sur les matériaux, ainsi qu’avait fait la bande noire 
pour l’église du couvent. Mais après réflexion, l’ac- 
quéreur changea d’avis et résolut d’établir sa de- 
meure à Clairefont, dont la situation centrale lui 
présentait de nombreux avantages. L’appartement 
du prieur fut réparé pour servir de logement à une 
famille bourgeoise; on ferma tant bien que mal avec 
de vieilles planches les brèches des murailles, et 
laissant le reste des bâtiments dans leur état de dé- 
gradation primitif, Savinien , le propriétaire actuel, 
s’installa avec son monde dans sa nouvelle demeure. 

Du reste, Savinien n’était pas difficile, et il se fût 
contenté de beaucoup moins pour son habitation. Ori- 
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ginaire d’Auvergne, il avait commencé par être com- 
pagnon maçon, et était venu chercher fortune dans 
le pays pendant les premières années de ce siècle. A 
cette époque, il était-complétement iHettré; il savait 
à peine lire; mais il ne 'manquait pas d’intelligence, 
ou plutôt il possédait cet esprit pratique qui, par de 
petits moyens, arrive aux grandes choses. Bientôt il 
se lassa de gâcher au profit des autres du plâtre. et 
du mortier ; avec le produit de quelques économies, 
amassées liard à liard, il se mit à travailler pour son 
compte. Grâce à son expérience, à son habileté, ses spé- 
culations réussirent. Le succès l’enhardit : il se lança 
dans de nouvelles entreprises qui ne tournèrent pas 
plus mal. La besogne ne manquait pas alors en Lor- 
raine au remueur de moellons ; Savinien sut habile- 
ment profiter des circonstances. Soutenu d’abord en 
secret par les fonds de certains capitalistes qui avaient 
foi dans son habileté, son expérience et sa probité, il 
aborda sans crainte de plus vastes entreprises. Il avait 
à ses ordres une véritable armée d’ouvriers, de con- 
tre-maîtres, de conducteurs de travaux ; cependant il 
dirigeait et voyait tout par lui-même; son infatigable 
activité ne faisait jamais défaut, et l’impulsion puis- 
sante qu’il savait donnera ses opérations en assurait 
le succès. Pendant quinze ans aucune construction 
importante ne s’était élevée, dans deux ou trois dé- 
partements, sans que Savinien y eût pris part. Aussi 
avait-il réalisé des bénéfices considérables ; depuis 
longtemps il avait remboursé à ses bailleurs de 
fonds les sommes avancées par eux, et il spéculait 
avec ses propres ressources. Enfin, à l’époque où 
nous eh sommes, on évaluait déjà sa fortune à plu- 
sieurs millions, et, en vertu du principe « qu’il n’y a 
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que le premier million qui coûte, » nul ne pouvait 
dire où s’arrêterait celte prospérité. 

Sans doute une certaine dose de bonheur est né- 
cessaire au succès des entreprises les mieux combi- 
nées ; mais Savinien ne négligeait rien pour mettre les 
chances favorables de son côté. Esprit froid, calcula- 
teur, ne donnant rien au hasard, il savait prévoir les 
obstacles et s’arrangeait pour les tourner quand il. ne 
pouvait les franchir. Au frottement du monde, son 
intelligence épaisse de paysan auvergnat s’était dé- 
grossie, et l’on pouvait dire qu’elle s’était accrue en 
même temps que sa fortune. Défiant par caractère, 
il avait senti de bonne heure la nécessité de sup- 
pléer à l’insuffisance de son éducation afin de ne pas 
être trompé. Malgré la mutiplicité de ses occupations, 
malgré l’obligation o.ù il se trouvait de courir inces- 
samment d’une extrémité à l’autre de la province 
pour surveiller ses travailleurs et ses chantiers, il 
avait promptement appris à écrire, à compter, à tenir 
les livres. Un ancien maître d’école , pauvre diable 
instruit et patient, qui avait été rudement éprouvé 
par la mauvaise fortune, lui servait de secrétaire et 
ce secrétaire le suivait partout. En voiture, à cheval, 
le soir dans de mauvaises chambres d’auberge où 
Savinien était habituellement forcé de coucher, le 
maître et l’élève travaillaient avec ardeur; les comptes 
du jour servaient ordinairement de prétexte et . 
d’exemple à la leçon. Grâce à tant d’efforts, Savinien 
devint rapidement un autre homme. Les idées som- 
maires que lui donnait de vive voix son précepteur 
sur l’histoire, la géographie et les autres connais- 
sances indispensables, ne lui avaient pas moins pro- 
fité que les aperçus d’arithmétique et de géométrie. 
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La lecture, la fréquentàtion constante d’un homme 
instruit, des rapports habituels avec des gens bien 
élevés, avaient transformé peu à peu Saviniem Sans 
doute cette éducation était superficielle et manquait 
de solidité; mais sauf dans ses manières une sorte 
de rudesse indélébile, sauf dans son langage certaines 
expressions vulgaires dont il ne pouvait se corriger 
entièrement, il eût été diticile, au premier aspect, de 
reconnaître que le millionnaire était parti de si bas. 

La famille deSavinien se composait de. sa femme, 
jeune et jolie, mais constamment maladive, et d’une 
belle-sœur. Peut-être l’opulent industriel aurait-il pu 
déterrer dans son pays natal quelques personnes qui 
se fussent.empressées de réclamer l’honneur de sa pa- 
renté, surtout depuis qu’il avait fait une brillante 
fortune; mais il avait rompu toutes relations avec * 
elles depuis un grand nombre d’années, et il les avait 
complètement oubliées. Aussi ses affections se con- 
centraient-elles sur sa jeune femme, dont la santé 
chancelante exigeait les soins les plus assidus. Par 
malheur, Savinien, toujours en voyage pour ses af- 
faires, ne pouvait vénir que bien rarement et pour 
ainsi dire en courant au prieuré; plusieurs semaines 
se passaient quelquefois sans qu’il eût le loisir de 
rendre visite à sa chère Salomée, et la malade était 
abandonnée aux soins de Paul a, sa sœur aînée, qui, du 
reste, montrait pour elle un dévouement sans bornes. 

Les circonstances qui amenèrent le mariage de Sa- 
vinien méritent elles-mêmes une mention spéciale. 
Nous avons regret de dire que Salomée et Paula 
étaient tout bonnement deux orphelines appartenant 
à une tribu de bohémiens particulière à la Lorraine. 
Cette tribu n’a pas les mœurs vagabondes, les habi-r 
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tudes farouches et antisociales des gitanos répandus 
dans les Pyrénées ot le midi de la France; les indi- 
vidus qui la composent se piquent d’avoir un domicile 
fixe, une profession réelle, et une incontestable pro- 
bité. Mais outre les traits caractéristiques de leur 
race, ils conservent Un langage qui ne ressemble 
en rien aux langues vivantes de l’Europe, comme 
aussi certaines idées et certaines croyances qui don- 
nent à penser, qu’en dépit de leur titre de chrétiens, • 
ils sont restés païens au. fond du cœur. Néanmoins, 
de toutes les tribus de bohémiens connues, aucune 
plus que celle des bohémiens lorrains ne montre de 
tendance à se fondre avec les populations environ- 
nantes, et peut-être, à l’heure où nous sommes, a> 
t-elle effacé complètement la ligne de démarcation 
qui l’en séparait autrefois. 

Avant le mariage de Salomée, les deux sœurs par- 
couraient pendant une partie de l’année les foires et 
marchés du département avec une petite charrette 
traînée par un âne et chargée de faïences grossières 
que l’on fabrique dans le pays. Jeunes et jolies l’une 
et l’autre, elles étaient exposées dans leur vie nomade 
à des dangers de plus d’un genre; mais. quiconque 
avait osé tenter de les outrager avait toujours eu su- 
jet de s’en repentir. En pareil cas, elles s’étaient dé- 
fendues avec l’énergie sauvage de leur race. Paula, 
l’aînée, avait presque la force d’un homme, et sa main 
pouvait être redoutable ; quant à Salomée, elle s’ar- 
mait, à la moindre alerte, d’un petit poignard sorti 
on ne savait d’où, mais dont la lame fine et acérée 
donnait h penser aux plus hardis. D’ailleurs, dans 
les villages et les auberges qu’elles fréquentaient, il 
était rare qu’il ne se trouvât pas à leur portée des bo- 
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hémiens lorrains, qui accouraient au moindre appel 
pour les protéger. Bien qu'elles n’eussent aucun rap- 
port avec les gens deleûr caste, ceux-ci leur témoi- 
gnaient en toute occasion un grand respect, car elles 
descendaient des princes de la tribu, et cette illustre 
origine les rendait comme sacrées aux yeux de leurs 
anciens frères. * • 

• Un événement qui pouvait avoir des conséquences 
terribles avait rapproché Savinien des deux jolies col- 
porteuses. Un émigré, rentré en France à la suite des 
Bourbons, avait chargé l’entrepreneur de restaurer 
son château qui tombait en ruine depuis vingt ans. . 
En inspectant les travaux, Savinien se risqua sur un 
échafaudage qui se rompit, et il fut précipité, d’une 
hauteur de quarante pieds, sur des pierres et des so- 
lives. Quand on le releva, on le crut mort, car il était 
couvert de sang et ne bougeait plus. 

L’accident était arrivé dans un pays presque désert, 
le château en construction n’offrait aucune ressource. 
Les ouvriers transportèrent le corps, en apparence 
inanimé, dans l’unique auberge du hameau le plus 
voisin. On déposa Savinien sur un lit; mais toujours 
convaincu que la vie l’avait abandonné, les ouvriers 
et les gens de la maison ne lui donnaient aucun se- 
cours, et l’on ne songeaitmême pas à envoyer cher- 
cher un médecin. 

Qr, Salomée se trouvait alors dans cette auberge, 
où la fatigue et une indisposition passagère l’avaient 
retenue, tandis que sa soçur continuait sa tournée avec 
l’âne et la charrette. A la vue de Savinien évanoui, la 
jeune bohémienne fut touchée de compassion; elle 
s’intéressa vivement à lui, et ne tarda pas à re- 
connaître qu’il respirait encore. Avec une autorité 
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justifiée par la gravité des circonstances, elle chargea 
un des ouvriers d’aller quérir le médecin, tandis 
qu’elle en expédiait un autre à M. Blanchard, le se- 
crétaire de Savinien et le seul ami qu’on- lui connût. 
Pour elle, experte dans l’art de soigner les blessures, 
comme les femmes de sa race, elle ne demeura pas 
inactive. , . ; 

Grâce à des soins intelligents, Savinien ne tarda 
pas à reprendre cqnnâissance, et Salomée put con- 
stater que, sauf un bras cassé et de violentes contu- , 
sions, l’état du blessé ne présentait rien d’inquiétant. 
Alors, avec l’habileté d’un praticien et la délicatesse 
d’une femme, elle posa des éclisses sur le membre 
brisé, pansa les plaies et les meurtrissures, si bien 
que le doctçur, qui arriva quelques heyres plus tard, 
trouva la besogne faite et bien faite. Salomée ne con- 
naissait pas le riche entrepreneur et n’avait jamais 
entendu parler de lui ; il ne s’agissait pour elle que 
d’un homme souffrant, abandonné. Néanmoins elle 
lui témoigna cette abnégation. que le cœur inspire, et 
réellement Savinien, lui dut la vie. ' 

Pendant près d’un mois que le blessé passa dans 
celte misérable auberge de village, la sollicitude de 
la jeune garde-malade ne se démentit pas. Souffrante 
elle-même, Salomée ne s’épargnait ni les fatigues ni 
les veilles. Deux ou trois jours après l’événement, 
sa sœur Paula était venue la rejoindre avec la bou- 
. tique ambulante ; mais elle refusa- de quitter son 
poste. Paula, qui l’adorait et ne savait pas résister 
à ses caprices, dut continuer’ seule sa tournée com- 
merciale, revenant seulement une fois par' semaine 
rendre visite à sa sœur chérie. Bientôt le malade 
fut hors de danger; mais il était condamné à une im- 
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mobilité complète, et l’ennui le roDgeait. Blanchard, 
toujours en route pour sjirveiller les nombreux tra- 
vaux que dirigeait son patron et porter des ordres 
aux contre-maîtres, ne pouvait tenir compagnie à 
SaYinien, et celui-ci eût péri d’impatience et de spleen 
sans la jolie Salomée. Elle lui chantait des chan- 
sons dans une langue inconnue, mais qui avait une 
douceur et une harmonie singulières ; elle lui ra- 
contait des histoires étranges, empreintes de la 
bizarrerie et de la brillante imagination de l’Orient, 
dont la petite bohémienne tirait son origine. Les ma- 
lades diffèrent peu des enfants : Savinien, bien qu’il 
ne la comprît pas toujours, prenait un plaisir extrême 
aux récits de Saldmée ; et d’ailleurs, quand elle ces- 
sait de- chanter et de conter, elle avait un babil vif, 
animé, spirituel, qui charmait les oreilles et le cœur. 

On devine sans peine le résultat de ces longs tête- 
à-tête, Get Auvergnat simple et grossier, qui jusqu’a- 
lors n’avait eu qu’une passion, celle de l’argent, 
s’éprit de sa charmante garde-malade. Salomée, de 
son cêté, s’était attachée à lui par son dévouement 
même.Puis, l’entrepreneur n’avait alors que quarante 
ans, et, malgré ses formes un peu lourdes, c’était un 
bel homme, au sang pur, aux dents blanches, au teint 
frais. Ils s’aimèrent donc, et comme il n’y avait pas 
bien loin d’un ancien compagnon maçon à une 
bohémienne marchande de faïences, ils parlèrent de 
mariage. Paüla, consultée, n’éleva pas d’objections à 
ce projet, si bien que, peu de temps après le rétablis- 
sement du futur, la cérémonie eut lieu dans l’église 
du village où avait commencé la connaissance. - 

Aucune pensée d’intérêt n’avait déterminé les deux 
sœurs à cette union ; ni l’une ni l’autre ne soupçon- 
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nail la fortune de Savinien, et elles ne la croyaient 
pas de beaucoup supérieure à la leur. Aussi furent- 
elles très-surprises quand, le mariage accompli,, le 
nouveau chef de famille leur déclara qu’elles devaient 
renoncer à leur petit commerce de colportage, qu’il 
était assez riche poilr leur fournir les moyens de 
vivre comme des dames, ce furent les expressions dont 
il se servit, et qu’elles viendraient toutes les deux s’é- 
tablir à la maison, où. il n’y aurait pas trop de deux 
bonnes ménagères. Paula avait tremblé d’abord que 
l’on ne la séparât de sa chère Salomée ; aussi fut-elle 
charmée de la proposition. Elle n’affecta pas des scru- 
pules exagérés de délicatesse; elle accepta cette offre 
comme une chose toute simple, sûre que les services 
qu’elle rendrait à sa sœur et à son beau-frère, l’éco- 
nomie qu’elle apporterait dans la maison, compense- 
raient amplement l’hospitalité qu’elle allait recevoir. 
Les deux sqeurs, ravies de cet arrangement, vinrent 
donc s’installer au prieuré, où elles vécurent, suivant 
le vœu de Savinien, en dames châtelaines. - 
Plusieurs années s’écoulèrent, et le bonheur de 
la famille fut troublé seulement par la mauvaise 
santé de Salomée. Mme Savinien était atteinte d’une 
maladie de langueur dont la cause échappait aux 
.investigations de la médecine ; mais on espérait que 
le temps, le bien-être et la tranquillité d’esprit fini- 
raient par vaincre ce mal mystérieux . Les deux sœurs 
vivaient fort retirées au prieuré avec quelques do- 
mestiques. Elles sortaient peu, et leurs promenades 
ne dépassaient guère l’enceinte du parc, qui élait 
immense. Savinien, toujours nomade et absorbé par 
ses affaires, venait rarement chez lui, malgré l'in- 
térêt puissant qui l’y appelait, et ses visites n’étaient 
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jamais longues. Mais, quand il arrivait avec son 
inévitable Blanchard, ou, comme il le disait, quand 
il venait manger la soupe à la maison, c’était fête au 
logis ; on le comblait de prévenances, et le spécula- 
teur, dur pour lui-même, avait d’ordinaire grand’- 
peine à s’arracher aux délices de ce bonheur domes- 
tique. Il ne parlait jamais de ses affaires à sa femme 
et à Paula ; seules dans le pays peut-être, elles igno- 
raient sa richesse, et elles continuaient de diriger le 
ménage sans parcimonie sordide, mais avec une éco- 
nomie sévère. C’était Sayinien lui-même qui devait 
les engager parfois en souriant à se permettre cer- 
taines dépenses modestes devant lesquelles peut- 
être elles eussent reculé. 

Dans le courant de 1820 , un événement longtemps 
souhaité excita la joie de toute la famille ; Salomée 
allait être mère. Trois jours après avoir appris celte 
heureuse nouvelle, Savinien envoya, par un messa- 
ger, à sa femme, une chaîne d’ôr si lourde, une 
montre si surchargée de diamants, que Salomée ne 
put croire à la valeur réelle d’un pareil cadeau ; elle 
demeura convaincue que la chaîne était du cuivre 
doré, que lés diamants étaient du stras. Le présent 
n’en fut pas moins le bienvenu, et Savinien, à son 
retour, fut chaleureusement remercié. Toute la mai- 
son se réjouissait dans l’attente d’un héritier. A la 
vérité le médecin de Mme Savinien n’avait pu retenir 
un geste d’inquiétude en apprenant l’état de sa ma- 
lade, et Paula, qui en savait peut-être autant que le 
docteur campagnard sur la santé de sa sœur, témoigna 
par un redoublement de soins et de vigilance com- 
bien la crise prochaine lui causait d’alarmes. Mais 
Salomée passa les premiers mois de sa grossesse 
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sans qu’aucun symptôme vraiment inquiétant vînt 
justifier ces craintes : tout faisait espérer au con- 
traire qu’une révolution favorable pourrait s’accom- 
plir dans la jeune femjne à l’occasion de sa prochaine 
maternité. 

Paula elle-même avait donc fini par se rassurer, 
quand un jour, peu de temps avant le terme de la 
grossesse de Salomée, un mendiant vint frapper à la 
porte du prieuré, et demanda par charité quelque 
nourriture. Les deux sœurs accueillaient habituelle- 
ment avec faveur de pareilles requêtes ; d’ailleurs le 
pauvre était un vieillard à longue barbe blanche, tout 
voûté, qui marchait péniblement appuyé sur son 
bâton ; de plus, il n’avait pas ce ton humble et pleu- 
rard des mendiants ordinaires, mais une voix sonore, 
bien timbrée, qui imposait aux moins timides. Aussi 
Marion la cuisinière, sans même consulter ses maî- 
tresses, l’engagea-t-elle à se reposer dans la salle 
basse, devant le feu, pendant qu’elle lui prépare- 
rait à manger. Il venait d’accepter cette invitation 
quand Paula entra dans la cuisine pour donner des 
ordres. Le vieillard, absorbé par les délices d’un po- * 
tage savoureux, ne se dérangea pas, et la belle-sœur 
de Savinien put l’examiner en toute liberté. A sa peau 
basanée, à ses cheveux crépus, à son nez busqué, 
elle reconnut un bohémien ; mais ses découvertes ne 
s’arrêtèrent pas là, car elle s’écria tout à coup avec 
un accent de surprise et de joie : 

« Je ne me trompe pas 1 c’est Pétrus le hezenmeis- 
ter ! Que Dieu soit loué 1 Pétrus guérira ma sœur. » 

Eh entendant son nom, Pétrus le hezenmeister, ou 
le sorcier, se retourna lentement. C’était en effet un 
vieux bohémien lorrain qui, disait-on, possédait des 
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secrets pour guérir les maladies réputées incurables, 
et qui; à ce talent merveilleux, joignait celui de lire 
l’avenir dans la main des croyants. Paula avait eu 
l’occasion de le voir autrefois et prisait très-haut son 
mystérieux pouvoir, sans réfléchir que si Pétrus avait 
joui vraiment de dons aussi précieux, il eût été autre 
chose qu’un vagabond, implorant la charité publique 
sur les grands chemins. 

Le bohémien fixa sur elle ses yeux gris, qui bril- 
laient encore à l’ombre de ses sourcils épais, et, à son 
tour, il n’eut pas de peine à reconnaître sous le cos- 
tume d’une -riche bourgeoise, une fille de sa race. Ce- 
pendant, il se taisait, quand Paula lui adressa, la 
parole dans la langue de la tribu etsembla lui donner 
l’explication de cette rencontre. 

Alors Pétrus se leva d’un air de respect, et évidem- 
ment ce respect n’avait pas pour cause l’opulence 
apparente de son hôtesse ; mais bientôt sa physiono- 
mie changea d’expression à mesure que Paula lui 
parlait. Lui-même fit plusieurs questions d’un ton 
bref, et les réponses qu’il reçut parurent augmenter 
son mécontentement. Tout à coup, sans songer à 
achever son dîner, il alla prendre son bâton derrière 
la porte, s’enveloppa dans son manteau troué, et vou- 
lut sortir, en marmottant des paroles inintelligibles 
qui pouvaient être des malédictions. 

Mais Paula, se jetant au devant de lui, sembla le 
supplier de rester; On eût dit qu'elle employait les 
flatteries, les promesses pour l’y décider. Enfin le 
mendiant s’apaisa un peu et revint prendre sa place. 
Paula voulut qu’il continuât son repas et alla jusqu’à 
le servir elle-même. Pétrus grondait sourdement, 
mais il laissait faire, et sansdoute l’appétit et la bonne 
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chère luttaient victorieusement contre sa mauvaise 
humeur. Un grand verre de vin qu’on lui versa réus- 
sit à l’apprivoiser, et il eut l’air d’acquiescer enfin 
aux désirs de son hôtesse. Aussitôt celle*ci courut 
prévenir Salomée au premier étage, puis elle revint 
chercher Pétrus qui la suivit en silence. 

Que se passa-t-il entre les deux bohémiennes et 
Pétrus le hezenmeister? Nul ne le sut jamais; seule- 
ment les servantes entendirent confusément à l’étage 
supérieur des gémissements, des sanglots, que do- 
minait la voix grave du vieux mendiant. Au bout d’un 
quart d’heure, Pétrus redescendit, toujours accom- 
pagné de Paula, qui, les yeux pleins de larmes, lui 
parlait d’un ton suppliant. Il répondait par mono- 
syllabes. En traversant la salle basse, Paula lui offrit 
encore du vin, mais il refusa sèchement ; elle lui pré- 
senta quelques .pièces d’argent, il détourna la tête 
avec impatience, se dirigea vers la porte et sortit.' Il 
traversa la cour en grommelant, et on entendit cla- 
quer avec force la grille extérieure. Depuis on ne le 
revit jamais au prieuré. . 


ÏI 

I.E TILLEUL DE LA TERRASSE. ' 1 

Paula était alors une belle jeune fille, alerte, vi- 
goureuse, d’un caractère froid et contenu. Rarement 
elle laissait voir ses Impressions ; accoutumée de 
bonne heure à une existence rude et pénible, elle 
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' avait honte d’une émotion comme d’une faiblesse. 
Cependant ce jour-là elle ne songeait pas à cacher aux 
servantes les pleurs abondants qui inondaient ses 
joues brunes. En dépit d’qn froid très-vif, elle de- 
meurait debout sur le seuil à regarder le mendiant . 
qui s’éloignait, quand une voix faible l’appela de 
l’étage supérieur- Alors seulement elle rentra, et, 
.. sans adresser la parole aux deux servantes qui atten- 
daient ébahies et ne comprenaient rien à ce qui se 
passait, elle regagna la chambre de sa sœur. 

Cette chambre, entièrement lambrissée en chêne 
sculpté, était vaste et triste. Le mobilier, en acajou, 
de ce style maigre et sec du premier Empire, jurait 
par ses proportions mesquines avec la sombre ma- 
jesté de cet appartement monacal. Devant la vaste 
cheminée, que Savinien avait fait réduire par ses 
maçons à des proportions modernes, se trouvait un 
canapé sur lequel était à demi couchéë la maîtresse 
du logis. 

Salomée offrait un remarquable contraste avec 
Paula. Elle avait bien, comme son aînée, un teint 
brun, des yeux noirs et pleins d'éclat, des cheveux 
noirs de jais ondés sur le front ; mais autant Paula 
était grande et forte, autant la cadette était frêle, dé- 
licate et de proportions mignonnes. Malgré la « posi- 
tion intéressante » où se trouvait Mme Savinien, on 
eût dit d’une enfant ; à ne voir que ses traits fins, aux 
' lignes pures, d’une pâleur uniforme, on lui eûtdonné - 
seize ans à peine, bien qu’elle en eût près de vingt- 
cinq. Leurs caractères n’étaient pas moins opposés. 
Autant Paula sç montrait grave et réservée, autant 
Mme Savinien se montrait habituellement vive, en- 
jouée, expan^Ve; et sa faiblesse semblait être une 

* ' * , . 
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excuse pour les caprices puérils qu’elle manifestait 
avec candeur. • 

Salomée avait été elle-même vivement agitée par 
la visite du mendiant. Elle était renversée sur le 
canapé, le visage couvert de ses deux petites mains 
chargées de bagues. En voyant rentrer sa sœur, 
elle se souleva péniblement et lui jeta les bras autour 
du cou. 

« Ma bonne Paula, dit-elle en sanglotant,' il est 
donc vrai? tout est fini pour moi,... 11 va me falloir 
vous quitter, toi. et mon cher Savinien.... Et mon ' 
enfant, mon pauvre enfant qui n’est pas né encore, 
et qui est déjà condamné! 

— Paix! Salomée, paix! ma petite, répondit Paula, 
qui prenait d’ordinaire avec elle un ton maternel et 
qui, en ce moment surtout, sentait le besoin de lui 
imposer ; vas-tu croire ce vieux fou de Pétrus? Je ne ~ 
sais où j’avais la tête de t’amener ce rustre aussi 
brutal que méchant ! 

— Est-ce ainsi, demanda Salomée au comble de 
l’étonnement, que tu parles du hezenmeister, autre- 
fois le plus habile rebouteur de la tribu, un sage qui 
opère tant de merveilles ? 

— Oui, il peut remettre sans doute un membre 
disloqué ou couper la fièvre avec des herbes, mais ' 
certainement il n’en sait pas aussi long que M. Del- 
mas, notre médecin,, qui entend le latin et le grec...,. 
D’ailleurs Pétrus ne t’a pas tûté le pouls, il n’a pas 
examiné ta langue et ne t’a pas questionnée sur ton 
mal; il s’est contenté de regarder dans ta main, et 
c’est après en avoir étudié les lignes qu’il nous a pré- 
dit tant de terribles choses. 

— Eh bien ! ma sœur, ne te souvlens-tu pas que 

' • - 
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Pélrus était notre plus savant chiromancien, et que 
les événements annoncés par lui arrivaient infailli- 
blement ? N’est-ce pas lui qui me prédit, quand j’étais 
encore enfant, que je ferais un riche mariage, et cette 
prédiction ne s’est-elle pas réalisée? Sœur, quand 
tu me l’as amené, tu étais convaincue toi-même de 
son pouvoir. 

— C’est un. méchant homme, te dis-je; irrité de 

nous voir, nous, les filles de Magnus Hermann, les 
descendantes des anciens rois de la tribu, devenues 
chrétiennes, alliées à une famille étrangère, il a in- 
venté des mensonges pour nous tourmenter. Encore 
une fois, je ne crois ni à ses prétendus secrets en 
médecine, ni à ses paroles magiques, ni à ses prophé- 
ties, et tu sais bien, ma sœur, que M. le curé nous a 
défendu d’accorder aucune contiance à nos supersti- 
tions d’autrefois. » » 

Quoi qu’en dît Paula, les deux sœurs n’avaient pas 
abjuré complètement les croyances de leur caste et les 
idées de leur enfance. Leur catholicisme, peu éclairé, 
quoique sincère, s’alliait fort bien à la superstition 
bohémienne, et dans leurs longues causeries ni l’une 
ni l’autre n’avaient jamais émis de doutes à Cet égard. 
Salomée ne tint donc aucun compte de celte incrédu- 
lité de circonstance. - v 

« Tu veux me tromper, Paula, reprit Salomée; mais 
ne t’ai-je pas vue pleurer et trembler comme moi 
quand Pétrus, après avoir examiné les lignes de ma 
main, m’a dit que la naissance de mon enfant me 
coûterait la vie, et que mou enfant lui-même.... 

— J’ai tremblé de rage, j’ai pleuré de colère, Salo- 
mée, en entendant ce vieux scélérat débiter ses inven- 
tions stupides, qui peuvent avoir sur toi une influence 
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funeste. Aussi, je ne me pardonnerai jamais de t’avoir 
exposée à ce danger.... » 

Et de nouvelles larmes brillèrent dans les yeux de 
Paula. Cette faiblesse d’une sœur, dont elle connais- 
sait le caractère, énergique, détermina un brusque re- 
virement dans l’esprit de Saiomée. Elle dit en es- 
sayant de sourire : 

•< Quoi! chère Paula, te chagriner pour si peu!... 
Au fait, ce vieux Pétrus, quj ne sait môme pas lire, 
connaîtrait-il ma maladie comme la connaît AI. Del- 
mas, qui me soigne depuis tant d’années? Et puis, 
nous, des dames, des bourgeoises, devons-nous écouter 
les contes absurdes des gens de la tribu ? Souviens-doi 
comme nous riions, étant enfants, de nos vieilles 
femmes qui, pour gagner quelques sous, lisaient dans 
la main du premier venu toutes sortes de prospérités 
impossibles! Pétrus, sans doute, n’en sait pas plus 
qu’elles. Aussi, réflexion faite, je me soucie peu de 
ses sottes prédictions!..., Tiens, embrasse-moi, ma 
sœur; je n’y pense plus — je Cassure. » 

En même temps, elle se haussait pour présenter 
son front à sa sœur. 

« Merci., chère petite, lui dit Paula d’un ton cares- 
sant; te voilà redevenue raisonnable; mais cette se- 
cousse t'a fatiguée, repose-toi, je le veux- » 

Elle l'arrangea doucement sur les oreillers du ca- 
napé, elle drapa les plis de sa longue robe, lissa ses v 
cheveux, et, après lui avoir donné un baiser, elle 
éleva un doigt pour Lui commander le silence, comme . 
on fait aux enfants. 

Mme Savinien demeura immobile et muette, les 
yeux fixés sur la flamme mobile du foyer. Cependant 
les nuances rosées qui venaient par moments colorer 
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son teint, les légères et rapides contractions des mus- 
cles de -son visage trahissaient encore le travail de sa 
pensée. . 

« Pailla, dit-elle enfin d’un air suppliant, ne te 
f&ôhe paumais il faut que je revienne encore une fois 
sur cette visite du hesenmeiçter.... Pétrus m’a dit 
qu’en punition de la faute que j’ai commise, moi, 
fille d'Hermann, en quittant ma tribu et en épou- 
sant un chrétien, je ne devais pas voir grandir l’en- , 
fant auquel je vais donner la naissance, et que cet 
enfant lui-môme «'atteindrait pas l’ûge de vingt ans. 

— Pétrus a inventé tout .cela p tu vivras encore 
longtemps pour être heureuse mère comme tu es 
heureuse épouse. • . ./ . - 

— Soit, ma sœur, je veux te croire ; mais est-ce 
qne raison pour négliger le naoyen qu’il a bien voulu, 
à force de prières, nous indiquer pour préserver mon 
- eBfant de ce mal héréditaire ? 

. — Oublie ces folies, Salomée ; les conseils de Pé- 
trus, comme ses prophéties, ne méritent aucune at- 
tention. ' , < 

— Allons, ma chère, tu ne peux mépriser à ce 
point la science dû vieil hezenmeister, le sage de la 
tribu ! Et puis, le moyen est si simple.... planter un 
jeune arbre le jour de la naissance de l’enfant, pro- 
noncer certaines paroles au moment où l’on recouvre 
de terre les racines de Parbuste,tout cela ne présente * 
pas de grandes difficultés ; alors le sort de l’enfant et 
x. celui de la plante seront liés pour toujours. Tant 
que l’arbre sera sain et vigoureux, la créature hu- 
maine, dont l’existence se trouvera unie à la sienne, 
vivra, grandira, prospérera. Elle mourra seulement 
le jour où l’arbre lui-mème sera desséché dans sa 
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racine, cet accident dût-il n’arriver qu’après^cent 
années.... N’as-tu pas vu combien Pétrus attachait 
d’importance à ce moyen? .' v 

— Je le connais depuis longtemps, Salomée; la 
vieille Sarah me l’a révélé autrefois, et je saisies cé- 
rémonies employées pour opérer le charme. 

— Eh bien ! si je venais à succomber.... mais non, 

non, ajouta Salomée aussitôt, je ne succomberai pas, 
je l’espère, je le crois; seulement, quoi qu’il arrive, 
promets-moi, chère sœur, de suivre minutieusement 
les instructions du vieux Pétrus pour préserver l’en- . 
fant à naître du malheur dont il est menacé dan9 l’a- 
venir.... Je pourrais charger Savinien de.ee soin; 
mais Savinien est fort incrédule, et peut-être néglige- 
rait-il.... - - - > 

— Je te le promets. A vrai dire, malgré mon peu 
de confiance dans les prédictions du hezenmeister, je 
comptais mettre à l’épreuve le singulier secret dont 

s’agit.... Tranquillise-toi donc; tes désirs seront 
satisfaits, et sans aucun doute lu pourras t’en assurer 
par toi-même. - 

— Merci, Paula, répliqua Salomée en se renver- 

sant sur ses oreillers; me voilà contente.... Mais, 
ajouta-t-elle avec un accent de souffrance, je me sens 
épuisée. . • . / 

— Repose-toi, ma sœur.... Mon Dieu! j’aurais pu 
t’épargner ces fatales émotions ! 

— Ne t’alarme pas, chère. Paula; dans quelques" 
instants il n’y paraîtra plus. » 

Néanmoins l’agitation et les souffrances de Salomée 
allèrent toujours croissant. 

Vers le soir, la pensée vint à Paula que la crise at- 
tendue se déclarait peut-être. Les deux servantes 
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commençaient à être de cet avis; elles n’en doutèrent 
plus quand -Mme Savinien leur donna l’ordre d’en- 
voyer chercher son mari, qui était à lq ville voisine, 
et le docteur Delmas. „ 

« Oui.... oui, dit Paula, il est temps.... Nous n’a- 
vons peut-être que trop attendu. » 

On courut prévenir Simon, le jardinier, et son fils; 
malgré l’heure avancée, ils se hâtèrent l’un et l’autre 
de monter à cheval pour exécuter les ordres de leur 
maîtresse. 

Le docteur ne tarda pas à paraître, empaqueté 
dahs un grand manteau de peau de renard. Paula, 
sans lui permettre de se réchauffer et de prendre un 
moment de repos, l’entraîna dans la chambre de la 
malade, mais peut-être le médecin ne jugea-t-il pas 
le cas si pressant, car il ressortit bientôt pour aller 
prendre à la cuisine une rôtie dans du vin chaud, 
Paula le suivit : - 1/ ' '' ' . *• . 

« Eh bien! docteur? defnanda-t-elle. 

— Tout va bien , du moins, pour le moment. . 

‘ — Mais plus tard ? . ' 7 

— Je ne suis pas le bon Dieu, pour prévoir ce qui 

arrivera. .- - 

— Ma pauvre sœur aura-t-elle la force de supporter 
cette terrible crise ? 

— Je vous le dirai quand nous en serons là. 

— Ainsi donc, vous craignez..,. .* 

— Rien, mais, que diable! il ne faut pas trop 
compter non plus sur une organisation usée. » 

Paula retourna près de sa sœur en murmurant : 

« Mon Dieu ! ce misérable hezenmeister aurait-il 
dit vrai? » 

Vers minuit, arrivèrent Savinien et Blanchard; ils 
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venaient de faire huit mortelles lieues de pays en 
trois heures, dans un cabriolet découvert, et ils 
étaient transis de froid, Savinien, à peine' descendu 
de voiture, s’empressa de se rendre chef sa femme. 
Il affectait d’ordinaire une grande impassibilité ; 
néanmoins, en cette circonstance, la servante, qui le 
suivait pour l'éclairer, remarqua qüïl était trem- 
blant et que ses jambes fléchissaient sous lui. 

Un léger cri parti de la chambre annonça quelle 
impression sa présence avait produite sur la malade; 
mais, au bout de quelques minutes, Savinien sortit, 
et, ne voulant pas s’éloigner, il s’établit dans un petit 
salon voisin. Il était plus calme maintenant, et il fit 
appeler - son secrétaire Blanchard, qui, sans doute, 
eût préféré dormir dans la cuisine, au coin du feu ; 
mais comme ce voyage subit au priçuré laissait un 
grand nombre d’aflaires en suspens, il fallut écrire 
plusieurs lettres au bruit des gémissements qui s’éle- 
vaient toujours de la chambre de Salomée. 

Vers Je matin, les gémissements devinrent plus 
forts, puis ils cessèrent tout à coup, et une petite 
voix grêle fit entendre quelques plaintes. Savinien 
releva la tête et écouta. La porte s’ouvrit; Paula 
parut sur le seuil, portant dans ses bras Un enfant 
nouveau-né. . - 

« Savinien , dit-elle d’une voix très-altérée, venez 
embrasser votre fille. 

— Ma fille I chère petiote!.., » murmura le père. 

Une larme brillait dans aes yeux, et il déposa sur 
le front délicat de . l’enfant le baiser paternel, ce 
baiser de bienvenue qui accueille l’entrée dans le 
monde d’une faible créature. Blanchard s’approcha 
respectueusement à son tour, afin de donner aussi un 
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baiser au nouveau-né;. mais la voix du docteur ap- 
pela Paula d’un ton d’inquiétude, et un geste froid 
du patron, qui montrait une lettre commencée, rap- 
pela son devoir au secrétaire. 

Cependant le travail ne tarda pas à être interrompu 
de nouveau. Une des servantes vint annoncer que 
madame était évanouie et en grand danger. Cette 
fois, Savinien congédia Blanchard et entra dans la 
chambre. En effet, la malade épuisée avait perdu 
■complètement connaissance, et tous les efforts étaient 
impuissants pour la ranimer. Ce fut seulement après 
plusieurs heures qu’elle rouvrit les yeux et prononça 
quelques mots sans suite ; évidemment elle fi’avait 
pas conscience d’elle-même. Le médecin paraissait 
toujours soucieux. . ' 

■ « Eh bien! docteur? lui demanda encore Paula. 

— Je ne sais rien. 

— Monsieur Delmas, lui dit Savinien tout bas, cin- 

quante mille francs pour vous si vous sauvez m 
femme. » . 

Delmas secoua la tête. 

« Vous m’offririez tous les trésors de la terre que je 
ne pourrais faire davantage* » 

Savinien se retira dans l’embrasure d’une fenêtre 
et mordit son mouchoir pour étouffer ses sanglots. 

Bientôt un signe imperceptible de la malade fit 
accourir Paula. Les lèvres décolorées de Salomée re- 
muèrent, mais on n*entqndait aucun son. Paula se 
pencha sur le lit, et elleput enfin distinguer ces mots 
à peine articulés : . ’ 

« Ta promesse.... souviens-toi i... » 

Savinien se leva d’un bond. 

« Que veut-elle?... demanda-t-il à Paula. 
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— Elle m’a fait certaines recommandations, et elle 
désire que je les accomplisse à l’instant même. 

— Accomplissez- les donc!... accomplissez -les, 

quand il devrait m’en coûter la moitié de ma for- 
tune! » - . 

Paula descendit à la loge de Simon et’lui donna ses 
ordres. 

« Un arbuste que l’on plantera aujourd’hui même 
dans le parterre de madame! répliqua le jardinier 
qui avait son franc parler à la maison ; cela se peut, 
car les arbustes ne manquent pas dans, ma pépinière, 
mais à quoi diable cela servira-t-il ?... Je croyais que 
l’on avait autre chose à penser aujourd’hui ! 

— Monsieur l’entend ainsi; dépêchez-vous. 

— Enfin, puisqu’il le faut.... Mais qu'elle essence 
choisirai- je? Nous avons des arbustes de toutes 
sortes. » 

Paula/réfléchit quelques secondes. 

« Le tilleul, demanda-t-elle,, n’est-il pas l’arbre le 
plus robuste et le plus vivace de notre pays? 

. — San3 doute; mais pourquoi pas un prunier ou 
bien un pêcher? J’en ai d’un ordre magnifique, et 
ça rapporterait au moins quelque chose. 

— Prenez un tilleul, répliqua Paula. 

— Bien, bien, mademoiselle, dit Simon, en allant 
avec lenteur chercher ses Outils dans un coin de la 
loge; mais quoique le temps se .soit adouci et paraisse 
vouloir tourner à la pluie, la terre est encore durcie 
par la gelée, et l’arbuste aura peut-être de la peine h 
prendre racine. 

— Que dites-vous? serait-il possible qu’un arbuste 
planté aujourd’hui pût périr?... 

— Dame! cela s’est vu. > 
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— Cet arbuste, murmura Paula, sera donc réelle- 
ment l'image de la frêle créature dont la vie.est encore 
incertaine!... N’importe! il faut en courir la chance. 

— Suffit, mademoiselle; mais, par charité, appre- 
nez-moi pourquoi vous tenez tant à planter cet arbre 
aujourd’hui même? ‘ - 

— Det afin- qu’il nous rappelle le jour où est née 
la fille de ma sœur. 

— Oui, oui, j’ai entendu dire que tel était souvent 
• l’usage parmi les grandes gens ; mais prenez garde.. ._. 
cet arbre, qui doit rappeler le souvenir d’une nais- 
sance, pourrait rappeler en même temps..,.. *autre • 
chose! » 

/• * • ** 

Paula ne répondit pas à cette remarque navrante, 
et détourna la tête; puis, après avoir recommandé au 
jardinier de la faire prévenir quand tout serait prêt 
pour la plantation, elle s’empressa de retourner 
auprès de Salomée. . . 

Bientôt on vint lui annoncer à, voix basse que Si- 
mon l’attendait sur la terrasse. La malade était tou- 
jours dans le même état de prostration alarmante , 
mais elle était calme^ses yeux clos pouvaient- faire 
croire quelle dormait. D’ailleurs, Savinien ne la quit- 
tait pas, et le docteur Delmas, à qüi l’on n’avait pas 
permis de s’éloigner., ronflait sur un canapé. Paula 
crut donc pouvoir sans inconvénient s’absenter pen- 
dant quelques minutes, et elle se rendit sur la terrasse 
où devait être planté l’arbre natal. 

On était alors en hiver,, comme nous l’avons dit. 
Au froid piquant des journées précédentes avait suc- 
cédé depuis le matin un temps pluvieux et sombre ; 
des bouffées d’un vent tiède avaient amené le dégel. 
Quoique la pluie ne tombât pas encore, l’eau ruisse- 
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lait sur les murs, sur les feuilles des arbres toujours 
verts. Le ciel était couvert d’une de ces coùches de 
vapeur qui, suivant les météorologistes, ont souvent 
plusieurs lieues d’épaisseur, et laissent à peine passer 
un jour terne et crépusculaire. De grosses nuées, 
apportées par le vent, venaient encore par intervalles 
assombrir l’atmosphère; la riature semblait* avoir 
pris ses vêtements de deuil. ‘ 

La terrasse choisie pour la plantation de l’arbre 
natal formait autrefois le jardin particulier du prieur 
de Clairefont. Elle était séparée du parc et de la ri- 
vière’par plusieurs autres terrasses qui servaient de 
potager. Adossée à cette partie des bâtiments qui tom- 
bait en ruine, elle se trouvait à l’abri du vent du 
nord et offrait une exposition favorable à la végéta- 
tion. Salomée, pendant les dernières années de sa 
vie, en avait fait sa promenade favorite; quand, bril- 
lait un .rayon de soleil, c’était là qu’elle, venait en 
chercher sa part. Un parterre encadré de buis, des 
allées bien sablées et quelques arbres égayaient ce 
petit espace, tandis que des panaches de lierre ca- 
chaient les crevasses des murailles voisines. On y 
jouissait habituellement d’rine vue étendue sur la 
rivière et la forêt; mais par ce ciel bas et sombre, 
tout se confondait dans une brume humide, tout pre- 
nait des teintes grises et «•terreuses* du plus sinistré 
aspect. . ‘ 

Simon avait creusé une fosse profonde au centre 
d’une plate-bande qui , dâns la belle saison, était 
garnie de fleurs. U avait rejeté la- terre an bord 
du trou, et, appuyé sur sa bêche, il regardait tran- 
quillement son ouvrage. A ses pieds se trouvait un 
jeune tilleul alors complètement dépouillé de feuilles. 
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mais dont les racines charnues, le tronc sain et lisse 
promettaient pour l’avenir un ârbre vigoureux, ca- 
pable de produire de la verdure et des fleurs, de la 
fraîcheur et de l’ombrage. 

Paula était accourue tête nué, drapée seulement 
dans une écharpe légère. Toute frémissante sous le 
brouillard, elle examina soigneusement l’arbuste, 
puis elle fît signe au jardinier d’achever sa besogné. 

Simon était intimidé par l’air de solennité de Paula, 
et il gardait' le silence. Il prit le jeune tilleul, le plaça 
par le pied dans la fosse, et se mit à jeter la terre 
dans le trou, pour couvrir lés racines. 

Paula, debout à côté de lui, soutenait l’arbuste. Le 
vent chaud jouait avec son écharpe aux couleurs 
voyantes, et agitait les boucles de ses cheveux, noirs 
comme l’aile d’un corbeau. Pendant que le jardinier 
travaillait, elle prononçait des paroles bizarres, dans 
une langue inconnue', c’était une espèce de chant 
d’un caractère sauvage, et lés mêmes sons revenaient 
fréquemment comme un refrain. Simon la regarda 
plusieurs fois, surpris qu’elle pût chanter en pa- 
reille circonstance, mais sans soupçonner la vérité’. 
La voix s’élevait de plus en plus; une vive ani- 
mation se reflétait sur le visage de Paula, dont les 
yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé. Gomme le 
jardinier continuait de jeter des pelletées de terre 
dans la fosse, un événement inattendu vint le frap- 
per de stupeur. 

Au moment où les racines de l’arbuste allaient en- 
tièrement disparaître sous une côuche d’humus, un 
éclair éblouissant partit d’une grosse nuée qui passait 
au zénith, et un violent coup de tonnerre retentit 
dans la campagne. 
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Cet éclat de foudre subit, et qui ne fut suivi d’au- * 
cun autre pendant le reste de la journée, avait en effet 
un caractère presque surnaturel. Simon, ébloui, ter- 
rifié, laissa tomber sa pelle, et, quoiqu’il fût" réputé 
esprit fort dans le pays, il fit rapidement un signe 
de croix. Paula elle-même interrompit son incan-' 
talion ; sans retirer sa main , qui soutenait l’arbuste 
encore chancelant, elle leva les yeux vers le ciel, 
dont les échos répétaient les roulements du, ton- 
nerre. 

f 1 y 

« Mon Dieu! murmura-t-elle, est-ce un signe de 
• colère ou de miséricorde que tu nous envoies? » 

Un calme majestueux se rétablit dans la nature, et 
l’on n’entendit bientôt plus que les sifflements loin- 
tains du vent orageux. Après une courte pause, Paula 
réprit son chant d’une voix plus basse et plus timide. 
Néanmoins, Simon ne put se contenir :• 

« Morbleu ! mademoiselle, dit-il avec humeur, vou- 
lez-vous donc faire venir lé diable ou faire tomber le 
tonnerre sur noys avec votre grimoire et vos chan- 
sons magiques? » 

Paula fronça le sourcil d’une manière si terrible 
que le jardinier se remit à l’œuvre sans oser broncher. 

Quand la fosse fut comblée et quand on eut ré- 
pandu au pied de l’arbuste; selon l’usage, un arrosoir 
d’eau , la jeune bohémienne s’enveloppa dans son 
écharpe et retourna lentement à la maison. 

Le jardinier était resté pensif à la même, place. 

« Du tonnerre à la fin de décembre, dit-il enfin en 
branlant la tête, et un seul coup, juste au moment 
où Mlle Paula chantait sa musique infernale! c’est 
bien drôle tout cela.... Ma foi! si j’ai prêté la main à 
des sortilèges, c’est fort innocemment, et la chose ne 
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peut Fetomber sur moi. Cependant il sera prudent 
pent-ôtrë de ne pas trop causer de celte affaire.... 
Mlle Paula ne plaisante pas. » 

“Il prit sa bêche et son arrosoir mais, avant de 
s’éloigner, il ajouta : 

« On aurait pu trouver une meilleure place pour 
planter un arbre qui doit devenir grand. La bonne 
terre n’a pas plus de deux pieds d’épaisseur en cet 
endroit, et puis c'est le tuf-.... Mais baste ! cela suffira 
pour un méchant tilleul, un arbre qui ne produit 
rien. ..r il vaut mieux réserver me$ terres profondes 
pour mes poiriers; » 

Et. maître Simon se hâta de regagner sa loge, afin 
d’échapper à une pluie abbndante qui commençait à 
tomber. 

Paula trouva Sàvinîen et le docteur dans une 
grande anxiété ; la malade s’affaiblissait de minute 
en minute, et Uorage qui éclatait en ce moment sem- 
blait encore exercer une action funeste sur cette orga- 
nisation nerveuse. Paula s’approcha du lit do Salo- 
mée,. et, se penchant vers sa sceur, elle -lui dit en lui 
donnant un baiser : ‘ * 

« Ton désir est satisfait, chère Salomée ; l’arbre a 
été planté avec toutes les cérémonies ordonnées par 
Pétrus le hezenmeister." » 

Un imperceptible signe de tête remercia Paula de 
celte nouvelle. *- . * ■ 

' Une heure après , Mme Savinien avait .cessé de 
vivre. / " ' 
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Nous laisserons passer un intervalle de dixThuit 
ans environ entre les événements que nous venons 
de raconter et ceux gui vont suivre. 

Au commencement de l’automne de 1838, il y avait 
à deux lieues environ de Glairefont, à l’endroit où la 
route royale se bifurquait, une auberge, d’assez 
bonne apparence, qu’on-appelait le Tour ne- Bride. La 
situation de cette auberge, à égale distance de plu- 
sieurs grands centres de population, faisait qu!elle 
était fréquentée par toutes sortes de voyageurs, et 
les voitures de poste, aussi bien que les chariots de 
rouliers, s’y arrêtaient souvent. Aussi, par une belle 
et chaude journée de septembre, un cavalier de toqrr 
nure distinguée, qui montait une bête de prix, mit : il 
pied à terre devant cette maison. Il appela deux ou 
trois fois d’une voix impatiente; mais sans doute 
les valets étaient occupés ailleurs, car plusieurs mi- 
nutes se passèrent avant qu’ôn répondit à son appel. ‘ 

Ce cavalier était un jeune homme de vingt-six ou 
- . vingt-sept.ans, robuste et bien fait. Des favoris bruns, 
soigneusement entretenus, encadraient son visage, 
aux traits corrects et beaqx, bien qu’ils eussent une 
certaine expression de ruse et de dédain.. 

A son costume, élégant quoique sévère, on jugeait 
ou qu’il ne venait pas de loin, ou que la gravité des 
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circonstances l’avait obligé de partir sans avoir pris 
aucune des précautions ordinaires. Il n’avait ni man- 
teau ni valise, et ses bottes fines, son chapeau rend, 
sa petite redingote noire, ne -semblaient pas, être un 
équipement très-eonvenable pour courir les grands 
chemins, Le cheval lui-même, pur sang anglais, aux 
formes sveltes, aux pieds de gazelle, était plutôt une • ' 
bête de luxe, bonne à parader sur les promenades 
d’une grande ville, qu’une monture de voyage propre 
. à supporter de longues fatigues. Aussi,, quoique plein 
d’ardeur encore, le noble animal, qui venait de fran- 
chir plusieurs lieues tout d’une haleine,, témoignait- 
il par la sueur dont il était baigné, .par l’écume 
blanche qu’il' secouait de sa bouche, combien cette 
longue course était contraire à ses goûts et à ses ha.- 
bitudes. . ’ ' , 

Le cavalier fronçait le sourcil et frappait du pied 
avec colère. Il était particulièrement irrité dë voir, 
au fond d’une cour intérieure, plusieurs, domes- 
tiques, dont deux en grande livrée, tourner autour 
d’une chaise de poste armoriée sans tenir compte 
de ses cris. Il allait tout à fait perdre patience quand 
un gros homme rouge, ' en boonet de coton, accourut 
enfin ; c’était l’hôte lui-même. 

L’aubergiste avait un air rogue et semblait disposé 
- à rembarrer vertement le voyageur qui s’annonçait 
d’une manière si bruyante;, mais à peine l’eut-il en- 
visagé que sa figure se dérida. Il ôta son bonnet et 
salua jusqu’à terre. ", . \ 

« Ah! monsieur Vernon, est-ce vous? dit-il d’un 
ton où la surprise s’unissait au respect ; voilà long- 
temps que vous n’aviez honoré ma pauvre maison 
de votre présence, et vraiment voys sembîez avoir 
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oublié le chemin de Clairefont, que vous preniez si 
souvent autrefois. 

• f 

— Par ma foi! Granget, répliqua le jeune voyageur 
sèchement, j’aurais bien fait d’oublier aussi le che- 
min de voire maison pour l’accueil empressé que j'y 
reçois..’.. J’appelle depuis un quart d’heure, et pas 
un de ces fainéants que j’aperçois là-bas n’a jugé ù 
propos de bouger. • . ' . ' . 

— Faut pas nous en vouloir, monsieur Vernon, dit 
l'aubergiste à demi-voix ; la maison est sens dessus 
dessous à cause de l’arrivée d’un grand personnage 
qui a bien voulu s’arrêter chez moi avec sa voiture, 
ses chevaux,* ses domestiques et tout son train. Les 
uns disent que c’est un milord anglais, les autres un 
- prince russe, les autres.... 

— Un marchand d’orviétan, peut-être ! riposta Ver- 
non en haussant les-épaules. Eh bien! père Granget, 
malgré mon désir d’arriver au. plus vite chez M. Sa- 
vinien, je me vois dans l’obligation de faire aussi- 
chez vous une petite halte. Je n’ai pas suffisamment 
ménagé le pauvre Swift, mon cheval, si bien que le 
voilà surmené.... Vous savez ce qu’il lui faut? une 
mesure d’avoine et un bon coup d’éponge ; mais que 
tout soit fini dans dix minutes; je ne saurais attendre 
davantage. 

— Je vais m’en charger moi-même, monsieur 
Georges Vernon, répliqua l’aubergiste en prenant le 
eheval par la bridé. Suif, comme vous l’appelez, ne 
manquera de rien.... Quant à vous, entrez dans la 
salle basse, où ma fille est en train de tenir compa- 
' gnic au milord. 

— Eh! eh! le milord doit fjouver la compagnie 
fort agréable, père Granget, car votre Joséphine est 
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charmante. Il faut pourtant que je m’expose à dé- 
ranger le tête-à-tête.... Mais un moment , ajouta-t-il 
en vojant Granget qui s’éloignait déjà, vous n’allez 
pas, j’espère, mettre mon cheval dans l’écurie où vous 
placez toutes les rosses de passage? Swift est une 
bête déliéate; il ne mangera que dans une auge 
d’une propreté scrupuleuse, je vous en avertis. 

— Ne vous inquiétez pas, je vais le mettre avec 
les chevaux du milord, un attelage superbe qui vaut 
au moins mille écus. 

— Mettez- le seul et à l'écart, interrompit Georges 
avec autorité; mon cheval est comme moi, il n’aime 
pas toutes les compagnies. » 

Il se dirigea vers le bâtiment d’habitation et entra 
dans une salle du rez-de-chaussée où se reposaient 
habituellement les voyageurs. Celte salle était assez 
propre, et, outre une grande table qui s’élevait au 
centie, plusieurs guéridons de marbre étaient dis- 
posés alentour. Il y régnait beaucoup de fraîcheur, 
grâce à d’épais rideaux rouges tirés devant les fenê- 
tres, et dans celte demi-obscurité on entendait bour- 
donner joyeusement quelques moucherons. 

Le personnage aristocratique dont la présence ren- 
dait l’aubergiste si lier, et que le nouveau venu soup- 
çonnait d’être un marchand d’orviétan, était assis 
dans un coin. Il buvait à petits coups de l’eau de 
Seltz mélangée de sucre et de citron, et il fumait un 
délicieux panatellas qui embaumait la pièce. JEn face 
de lui se tenait une jolie fille en petit bonnet et en 
tablier blanc avec laquelle il causait; n ais,, en dépit, 
des suppositions peu charitables de Vernon, José- 
phine restait debout, à trois pas de l’étranger, l’air 
humble et les yeux baissés. j, 
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L’inconnu était jeune, blond, mince, élancé, et 
son visage régulier avait une expression de fran- 
chise et de bonne humeur. Sa mise était simple, 
quoique d’excellent goût, et, malgré sa jeunesse, 
un ruban d’ordre étranger décorait sa boutonnière- 
Mais , en dehors de ce signe matériel de distinc- 
tion , il était impossible de ne pas reconnaître en 
lui, à la première vue, un personnage d’un rang 
élevé. 

En entrant dans la salle qui, nous l’avons dit déjà, 
étâit assez obscure, Georges ne remarqua pas d’abord 
ces détails. Après avoir salué légèrement d’une incli- 
nation de tête, il s’arrêta près de la porte, exami- 
nant avec un peu de mépris la compagnie dans 
laquelle il se trouvait jeté. Gomme il demeurait im- 
mobile, le chapeau sur la tête, l’inconnu, qui l’avait 
envisagé à son tour, se leva en souriant et s’avança 
vers lui. 

« Voilà, dit-il avec politesse, un heureux hasard 
auquel j’étais loin de m’attendre!... Monsieur Ver- 
non, conseiller de préfecture à X***, je crois? * 

Georges Vernon, un moment stupéfait,. retira vive- 
ment son chapeau. 

« Son Altesse le comte Max de Lichtenwald! s’é- 
cria-t-il, le fils et l’héritier du prince régnant Léo- 
pold de Lichtenwald ! 

— Ce sont bien là, en effet, avec une douzaine 
d’autres noms de baptême, dit le voyageur, mes 
noms, prénoms et qualités.... Je suis ravi de voir 
que monsieur Vernon n’a pas oublié une connais- 
sance ébauchée dans les salons delà préfecture de X"’*, 
connaissance que, pour ma part, j’eusse désirée plus 
longue et plus étroite. » •* 
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Il Lendit sa main gantée à Yernon, qui la serra res- 
pectueusement. 

« Sur ma foi ! monsieur le comte, dit-il avec un 
peu de confusion, mon abord n’a pas été tel que 
Votre Altesse était en droit de l’attendre; mais 
j’espérais si peu rencontrer dans cette misérable 
auberge.... 

— Chut! dit le comte Max en posant un doigt sur 
sa bouche d’un air moitié sérieux, moitié railleur ; 
laissons Mon A Itesse reposer pour le moment, mon- 
sieur Vernon. Nous voyageons incognito.... par éco- 
nomie; car le budget de notre principauté, vous le 
savez, ne ressemble en rien au budget de la France. » 

Tout en parlant, il avait offert un siège à Georges 
Vernon, et il avait fait signe à Joséphine, qui s’était 
empressée d’aller chercher de nouveaux rafraîchisse- 
ments. Bientôt les deux jeunes gens se trouvèrent 
assis en face l’un de l’autre, causant avec cordialité 
et fumant les excellents cigares de M, de Lichlenwald. 
Pendant ce moment de repos, nous allons donner au 
lecteur quelques détails sur les deux personnages 
qui venaient de se rencontrer inopinément au 
Tourne-Bride de Clairefont. 

A tout seigneur tout honneur. Le comte Max était 
en effet le fils unique du prince souverain du Lichten- 
wald, petit État situé non loin de la frontière fran- 
çaise, et dont l’étendue n’atteignait pas celle de la 
moitié d’un de nos départements. Cette souveraineté 
lilliputienne produisait annuellement cent raille flo- 
rins environ de revenus, dont la majeure partie était 
absorbée par l’entretien d’une armée de trente hom- 
mes qu’il fallait payer à la Prusse. Malgré la modi 
cité de sa fortune, la famille de Lichtenwald passait 
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pour l’une des plus anciennes et des plus illustres 
de l’Allemagne; elle était alliée à plusieurs maisons 
régnantes des grands États de l’Europe, et son arbre 
généalogique prenait racine dans le^ temps fabuleux 
de l’histoire. Toutefois, les princes de Lichtenwald ne 
s’en montraient pas plus tiers. On a constaté déjà la 
bonhomie delà plupart de ces petits souverains alle- 
mands, qui sont aussi facilement abordables que les 
plus simples bourgeois, et qui exercent leur royauté 
à la manière du célèbre roi d’Yvetot. Le prince ac- 
tuel de Lichtenwald appartenait à celle catégorie de 
patriarches aristocratiques, et il était plus connu par 
les tableaux et les statues dont il avait formé un joli 
musée à sa résidence , que par ses exploits guerriers 
ou par son habileté dans l’art de gouverner les 
peuples. 

Max avait la bonhomie traditionnelle de sa famille 
sans en avoir la pesanteur allemande; c’était un 
caractère ouvert, généreux, tour à tour gai et mélan- 
colique. Du reste, le comte avait été élevé par un 
précepteur français, et, son éducation terminée, il 
avait passé deux années à Paris. Là, sans doute, il 
n’avait pas oublié son illustre origine, mais il avait 
fini d’apprendre ce qu’elle valait exactement. Max 
avait mené à Paris la vie joyeuse et facile des jeunes 
gens riches, bien posés dans le monde, sans que les 
bruyants plaisirs de la grande ville eussent ni blasé 
ni énervé son âme. Seulement, quand le comte, après 
avoir séjourné en France et visité les principales 
villes de l’Europe, était retourné dans sa principauté, 
peut-être s’était-il senti moins disposé qu’autrefois 
à apprécier le calme profond, le bonheur monotone 
qu’on y goûtait, • , ' , 
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Auprès, de ce jeune et brillant rejeton d’une souche 
princière, Georges Vernon n’était rien'de plus qu’un 
parvenu. Georges avait pour père un ancien notaire 
de campagne, qui, au commencement de l'Empire, 
rédigeait obscurément des actes dans une bourgade 
du département. Par bonheur, le notaire Vernon s’é- 
tait trouvé sur la route de Savinien, le génie incarné 
de la spéculation heureuse. Le notaire avait commencé 
par prêter des fonds à l’entrepreneur; celui-ci, par 
reconnaissance, lui avait donné une part dans plu- 
sieurs affaires avantageuses. Pendant quelques an- 
nées , ils s’étaient trouvés comme associés. Aussi, 
le jour où Savinien avait fait l’immense fortune 
dont nous parlerons bientôt, Vernon, de son côté, 
était-il devenu un des plus opulents notaires du 
canton. Alors son ambition s’était éveillée; il avait 
vendu son étude, brigué les honneurs, et, à l’époque 
où nous sommes, il figurait parmi- les notabilités 
du département. 

Son lils Georges avait reçu une excellente éduca- 
tion, et, soit tendance naturelle, soit qu’il eût un 
motif secret pour désirer de franchir encore quel- 
ques degrés de l’échelle sociale, il avait montré de 
bonne heure une ambition au moins, égale à celle de 
l’ancien notaire. Après avoir obtenu le grade de doc- 
teur en droit à la Faculté de Paris, étudié soigneuse- 
ment la pratique et la théorie administrati ves, il avait 
publié sur des questions économiques, des brochures 
et des articles de journaux qui l'avaient mis en relief. 
Sa tenue irréprochable, sa richesse, ses avantages 
extérieurs avaient contribué autant que son mérite au 
succès de ses prétentions, si bien que, malgré sa jeu- 
nesse, il était déjà un éminent fonctionnaire de l’ad- 
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ministration locale, et la plus brillante carrière sem- 
blait s’ouvrir devant lui. 

Georges Yernon, comme nous l’avons dit, avait 
connu dans les salons de la préfecture de X*** le 
comte de Lichtenwald, qui, peu de temps auparavant 
était venu par désœuvrement faire une courte excur- 
sion dans la province française la plus rapprochée 
de la principauté. Les manières sympathiques de 
Max avaient séduit le jeune conseiller. D’ailleurs, en 
dépit de toutes les déclamations contre les préjugés 
de la naissance, certains parvenus de notre époque 
aiment assez à se rapprocher de l’aristocratie nobi- 
liaire , et , Georges, qui aspirait aux plus hautes 
distinctions , partageait cette petite faiblesse. Une 
liaison éphémère s’était donc établie entre lui et 
l’héritier présomptif du Lichtenwald, pendant le sé- 
jour de Max à La ville ; mais bientôt le comte avait dû 
ristourner auprès de son père, et les jeunes gens ne 
s’étaient pas revus. 

Quand ils eurent amicalement renouvelé connais- 
sance, Yernon dit au comte avec enjouement : 

* Sur ma foi, monsieur.... Max, puisque c’est ainsi 
que vous voulez être appelé, votre présence dans cette 
pauvre auberge pique vivement ma curiosité. Est-ce 
que vous allez à X***? 

— Non, pas cette fois, répondit le comte ; mais que 
votre patriotisme de fonctionnaire public ne s’alarme 
pas, monsieur; mon incognito n’annonce pas une 
rupture prochaine entre la France et le Lichtenwald; 
je ne viens pas tenter un coup de main sur vos 
places fortes. Si j’ai franchi la frontière, je suis muni 
d’un passe-port en règle, comme pourront s’en assu- 
rer les agents de l’autorité, s’ils en ont la fantaisie.... 
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La vérité est, mon cher Vernon, ajouta-t-il avec em- 
phase, que je viens en France chargé par mon père 
et son conseil d’une mission diplomatique. 

— Alors, vous allez à Paris? 

— Hélas 1 non, répliqua Max, qui ne put s’empê- 
cher de soupirer au souvenir de cette ville de délices; 
mais, tenez, je ne vous laisserai pas languir plus long- 
temps, et je vous apprendrai que mon voyage touche 
à son terme, puisque je me rends au prieuré de Clai- 
refont, chez le grand capitaliste Savinien. 

— Savinien! Glairefont! s’écria Georges Vernon; 
que peut-il y avoir de commun entre le prince de 
Lichtenwald et.... 

— Halte-là! monsieur le conseiller, riposta le comte 
avec une gravité feinte; espérez-vous me prendre en 
défaut? me croyez-vous assez neuf en diplomatie 
pour laisser ainsi surprendre le secret de ma mis- 
sion? Libre à vous de faire des suppositions, mais 
vous ne saurez rien de moi. Imaginez que je vais 
trouver ce haut et puissant financier pour traiter 
avec lui d'une fourniture importante, ou bien de la 
reconstruction de nés édifices publics, qui ne sont pas 
dans le meilleur état; le champ vous est ouvert. Vous 
pouvez même penser, si bon vous semble; que je vais 
en bon chevalier errant, tenter la délivrance d’une 
invisible et mystérieuse jeune fille que ce M. Savi- 
nien tient cachée dans son manoir, et qui est, dit-on, 
un prodige de grâce ei de beauté : je ne m’y oppose 
pas ; mais ma bouche ne fera aucun aveu. 

— Je croirai ce que vous voudrez, monsieur le 
comte, et je ne supposerai rien, répliqua Georges en 
riant, quoique sa curiosité ne fût pas diminuée; mais 
cela se trouve à merveille : je me rends moi-même au 
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prieuré, chez M. Savinien, à qui j’apporte une nou- 
velle du plus grand intérêt pour lui. 

— Ah ! ah ! vous avez donc aussi des affaires de ce 
côté? demanda Max en lui jetant un regard à la fois 
malin et inquisiteur; en effet, j’ai entendu dire que 
vous étiez en relations suivies avec cette famille.... 
Mais il ne m’appartient pas de questionner quand je 
me montre moi-même si rebelle auX-questions.... Eh 
bien, Vernon, ajouta-t-il avec bienveillance, puisque 
nous devons suivre la même route, je vous offre une 
place dans ma voiture. Vous aurez moins à souffrir qu’à 
cheval de la poussière et du soleil. Qu’en dites-vous? * 

La vanité du conseiller était doucement chatouillée 
par cette proposition ; néanmoins, il cacha son désir 
d’accepter sous des objections polies. 

« Mille grâces, monsieur le comte, répliqua-t-il. A 
la vérité, mon cheval, qui est venu de la ville tou- 
jours au galop, paraît à moitié fourbu, et il serait 
prudent de le laisser au moins jusqu’à demain sur la 
litière : mais je craindrais de'vous gêner. 

— Au contraire, Vernon ; vos campagnes sont d’une 
monotonie désespérante, et on les prend mieux en pa- 
tience à deux. Venez, nous voyagerons gaiement. De- 
puis l’invention des chemins de fer, les postes sont 
partout démontées sur les grandes routes ; il m’a 
donc fallu voyager avec mes propres chevaux; or, 
mes robustes meklembourgeois ne s’apercevront 
même pas qu’il y aura une personne de plus dans la 
voiture. Quant à votre monture, vous pouvez la lais- 
ser dans cette maison; le maître, qui a l’air d’un 
brave homme, en prendra soin, et l’on vous la ramè- 
nera demain matin au prieuré.. .Vous passerez sans 
doute un jour ou deux chez M. Savinien? 
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— Je ... je l’ignore, répliqua Georges Vernon avec 
un peu d’embarras : et vous, monsieur le comte? 

— J’y passerai vingt-quatre heures au moins; la 
durée de mon séjour dépendra d’une conversation 
que je compte avoir avec ce prince des écus, ce roi 
de la linance, ce gardeur de trésors cachés.... Allons, 
est-ce entendu? 

— Je crains d'être indiscret; mais vous insistez 
avec tant d’obligeance.... 

— Disposons-nous donc à partir. » 

Le cocher de M. de Lichtenwald et l’aubergiste 
Granget furent appelés. Tandis que le comte ordon- 
nait d’atteler sur-le-champ, Vernon recommandait 
longuement à l’aubergiste son cheval favori. Granget 
promit de suivre à la lettre ces instructions, et il ajouta 
plus bas, avec un mélange de malice et de naïveté ; 

« Ainsi, monsieur Vernon, vous partez avec le 
milord ? Ce n’est donc pas un marchand d’orviétan ? » 

Georges rougit et lui tourna le dos. 

Quelques instants après, la voiture était attelée 
dans la cour, et les deux jeunes gens franchissaient 
le marchepied qu’un valet poudré, le chapeau à la 
main, venait de déployer. Tout le personnel de Tau- 
berge sé tenait sur le seuil de la porte pour leur 
faire honneur; l’hôte agitait son bonnet de coton, sa 
fille souriait, et les garçons d’écurie, qui avaient reçu 
un généreux pourboire, multipliaient leurs saluta- 
tions. Le comte Alax , se penchant à la portière, leur 
adressa un salut des plus gracieux, mais Georges se 
contenta d’un petit mouvement de tête assez distrait. 

Au même instant, le fouet du cocher retentit, les 
chevaux partirent et la voiture se lança sur la route 
poudreuse. 
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Alors Granget dit à son monde, en remettant son 
bonnet sur sa tête : 

« On sait ce que c’est que M. Georges Vernon, et 
vous avez vu que la civilité ne l’étouffe pas.... Quant à 
l’autre voyageur, il est si poli que ce doit être un 
grand personnage ou bien un aventurier. 

— Oh ! père , s’écria la gentille Joséphine en rou- 
gissant, je suis sûre, moi, que c’est un grand person- 
nage. » 

On ne sut jamais à quels signes Joséphine avait de- 
viné le haut rang de Max Lichtenwald. 


IY 

l’arrivée. 

Le temps était magnifique, la route excellente, 
et les voyageurs comptaient faire en moins d’une 
heure les huit ou dix kilomètres qui séparaient l'au- 
berge du prieuré. La campagne plate et unie ne mé- 
ritait aucune attention, et nous savçns que le pay- 
sage, pour l’un du moins des deux jeunes gens, n’a- 
vait plus depuis longtemps l’attrait de la nouveauté. 
Ils restaient donc adossés languissamment aux parois 
bien rembourrées de la voiture, et causaient de choses 
indifférentes, en donnant un regard distrait aux sites 
devant lesquels ils passaient. . 

Malgré cette apparente tranquillité d’esprit, chacun 
d’eux grillait de pénétrer le secret de l'autre ; mais le 
comte était trop fier et Georges trop prudent pour 
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laisser voir leur curiosité. Enfin, pourtant, Max re- 
prit, en affectant la plus complète indifférence : 

« Vous ne m’avez pas dit, Vernon, si vous étiez 
attendu là-bas.... où nous allons? 

— Je ne suis nullement attendu, cher comte, car 
ce matin encore, j’ignorais moi-même que je dusse 
aujourd’hui me mettre en voyage. 

— Vraiment? Eh bien, l’on m’attend, moi; et si 
l’on m’a préparé une réception amicale, vous en 
prendrez naturellement votre part,... Mais, ajouta-t-il 
aussitôt, vous n’avez besoin, je le sais, de vous pré- 
senter sous les auspices de personne. D’ailleurs, la 
nouvelle que vous apportez, et qui, si j’en juge par 
votre précipitation, est d’un haut intérêt, ne peut 
manquer de vous procurer un bon accueil. » 

La question, quoique indirecte, était assez pres- 
sante; Vernon se départit de sa réserve, et voulut 
donner l’exemple de la confiance. 

« Vous n’ignorez pas, reprit-il en souriant, que 
mon père et M. Savinien ont été autrefois en commu- 
nauté d'intérêts; moi-même, avant que mes études 
et mes fonctions administratives me retinssent hors 
du pays, j’étais reçu au château sur le pied de l’inti- 
mité. Quant à la nouvelle dont je suis porteur, je ne 
prétends pas en faire un mystère, car elle sera con- 
nue demain de tout le département. On parle depuis 
longtemps de créer dans cette partie de la province 
une nouvelle route, dont le tracé a été approuvé par 
le gouvernement. Cette route devait traverser le parc 
et une partie des jardins du prieuré de Clairefont, ce 
qui eût donné une grande valeur à la propriété de 
M. Savinien. Mais M. Savinien, quoique fort bon 
calculateur, a demandé avec instance que le plan fût 
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changé et que la route fût reportée à une demi-lieue 
de là. Sa réclamation venait bien tard ; la loi était vo- 
tée, le projët allait être mis immédiatement à exécu- 
tion. M. Savinien offrit deux cent mille francs à l’admi- 
nistration pour que le tracé proposé par lui fût préféré 
à l’ancien, et il voulut tien me charger de présenter 
sa demande. Le succès était douteux; comment reve- 
nir sur une décision qui avait reçu déjà la sanction 
gouvernementale? Cependant je ne me suis pas dé- 
couragé. A force de soins, de démarches, de sollicita- 
tions, je suis parvenu à faire modifier la loi dans le 
sens demandé ; une dépêche arrivée ce matin à la 
préfecture m’en donne l’assurance formelle. Persuadé 
que cette nouvelle causerait beaucoup de joie à M. Sa- 
vinien, je n’ai pas voulu tarder une minute à la lui 
apporter; je suis monté à cheval, sans même prendre 
le temps de changer de costume, et.... 

— Mais pourquoi vous-même, mon cher Vernon ? 
demanda Max; un billet de votre main et un domes- 
tique à cheval n’auraient-ils pu en instruire de 
même M. Savinien ? Votre zèle excessif donnerait à 
penser qu’une autre cause encore vous amène au 
prieuré. » 

Le conseiller de préfecture ne put cacher tout à fait 
un certain embarras. 

« En raison des relations d’amitié qui existententre 
nous et celte famille, répliqua-t-il, je ne laisse passer 
aucune occasion de lui prouver une vive affection, un 
dévouement empressé. 

— Soit; eh bien, puisque vous avez des rapports si 
.étroits avec le grand financier lorrain, je vous de- 
manderai à son sujet certains renseignements qui 
m’intéressent fort. 


Digitized by Godglé 



ODILIA. 


. 45 


— Quoi ! ne connaissez-vous pas la personne dont 
vous allez recevoir l’hospitalité? 

— Pas le moins du monde : la négociation que 
j’espère mener à bonne fin s’est traitée jusqu’à ce 
jour par correspondance.... Mais, pour commencer, ' 
M. Savinien est-il réellement aussi riche qu’on le dit? 

— Sa fortune est immense, et égale à celle d’un 
prince. 

— Hum 1 je crois même qu’elle surpasse de beau- 
coup celle de certains princes de ma connaissance.... 
On a parlé de vingt.... de vingt-cinq millions, que 
sais-je? 

— Ce chiffre, selon moi, est encore au-dessous 
de la vérité. Les propriétés seules de M. Savinien, 
en les estimant au plus bas, valent bien davantage, 
et nul ne sait quelles valeurs considérables contient 
son portefeuille. 

— Et sans doute, Vernon,. cette richesse a été ac- 
quise par des.moyens honorables? 

— Par le travail, l’économie et l’intelligence, mon- 
sieur Max, je puis l’afiirmer. M. Savinien est un spé- 
culateur habile, heureux, et il est venu dans le bon 
temps; mais il. n’a jamais recherché le succès par 
des voies déloyales; on pourrait même citer dans sa 
vie des traits qui dénotent un véritable désintéresse- 
ment. Il n’est pas prodigue, il hait le gaspillage ; ce- 
pendant il fait un digne usage de son opulence. 

— Oui, en donnant, par exemple, deux cent mille 
francs pour détourner une route dont la direction lui 
déplaît? 

— Il peut se passer de pareilles fantaisies, car il 
ne dépense pas annuellement le centième de Son re- 
venu. Il est sobre dans ses goûts. Un caprice seul 
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peut lui fournir l’occasion de répandre l’or qui en- 
combre sa caisse. Sa fille et sa belle-sœur ont les 
mêmes habitudes simples, et vraiment on croirait 
que la fortune se trompe en comblant de ses dons 
une famille qui a si peu de besoins. 

— Bah ! un gendre bon vivant se chargera sans 
doute de rétablir l’équilibre.... Mais, mon cher Ver- 
non, vous ne me parlez pas de Mlle Odilia Saviniën. 

— Odilia! répéta Georgesen tressaillant, vous avez 
donc déjà entendu parler d’elle ? 

— Quoi d'élonnant? On ne s’entretient pas d’autre 
chose à plus de vingt lieues à la ronde, quoique per- 
sonne n’ose se vanter de l’avoir vue. Sans doute, Yer- 
non, vous avez été plus heureux : vous pouvez me 
dire si cette jeune fille, que son père, d’après la ru- 
meur publique, cache à tous les yeux, et sur le 
compte de laquelle on répand les bruits les plus étran- 
ges, est jolie, bonne, spirituelle, en un mot, digne de 
tendresse? 

— Elle est tout cela, monsieur. Quant à la ridicule 
accusation qu’on adresse à son père de vouloir la sé- 
questrer, en voici sans doute l’origine : Odilia est d’un 
tempérament faible et délicat qui exige des ménage- 
ments infinis, et on ne la présente pas à tous les . 
rares visiteurs qui viennent au prieuré. D’ailleurs, 
elle est d’une humeur timide, amie du calme et du 
silence. Tels sont les uniques motifs de la retraite 
profonde où vit cette naïve enfant, qui ignore le 
monde, qui n’a aucune idée de la position sociale où 
elle se trouve placée, qui s’ignore elle-même.... Quant 
aux autres bruits qui courent à son sujet, ajouta 
Georges avec un sourire méprisant, ils ne valent pas 
la peine d’être relevés. 
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— On parie de certaines circonstances mystérieuses 
qui se rattacheraient à la naissance de Mlle Odilia ; 
cette jeune fille serait une péri, une fée, un farfadet, 
que sais-je; et il y aurait bien là de quoi monter 
une de nos folles têtes allemandes.... Enfin je compte 
bientôt voir cette merveille; sur mon âme! elle com- 
mence à piquer vivement ma curiosité.... Eh bien ! 
Vernon , puisque vous êtes en train, achevez de me 
faire connaître toute la maison de notre hôte futur, je 
vous en prie. » 

Le conseiller de préfecture éprouvait une certaine 
répugnance à répondre à ces questions; un instinct 
secret l’avertissait que ses indiscrétions pourraient un 
jour tourner contre lui. Toutefois, Max, malgré son 
air indifférent, avait dans la voix quelque chose de 
hautain et d’impérieux qui violentait la complaisance, 
et Georges Vernon ne savait pas se soustraire à cet 
ascendant aristocratique. Il répondit avec un peu 
d'impatience : 

« Après M. Savinien et sa fille, il n’y a plus au 
prieuré que la tante Paula, une bonne fëmme roide, 
taciturne, attachée aux pas d’Odilia comme son om- 
bre, et exerçant une grande influence sur l’esprit de 
sa nièce.- 

— Ah! ah ! et qu’est-ce que la tante Paula? 

— Une ancienne bohémienne, comme Savinien lui- 
même est un ancien maçon. ...Vous ne vous attendiez 
pas sans doute, monsieur le comte, à trouver dans 
cette famille des noms historiques et de nombreux 
quartiers de noblesse, comme dans vos grandes fa- 
milles d’outre-Rhin? » 

Si Vernon, en rappelant brutalement l’origine des 
habitants du prieuré, avait l’intention secrète de se 
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venger du comte^il put s’applaudir du succès de sa 
boutade. Max lit une grimace involontaire, qui ne 
tarda pas, néanmoins, à se transformer en sourire 
narquois. 

« Qu’importe ce qu’ils ont été! reprit-il; pour eux 
comme pour tant d’autres, le présent ne ressemble 
guère au passé.... Mais si j’en juge par le ton dont 
vous parlez d'elle, mon cher Vernon, cette tante Paula 
n’est pas de vos amies? 

— Elle n’est ni mon amie ni mon ennemie ; 
Mlle Paula se distingue par un caractère bizarre, 
peu liant et peu communicatif. Elle n'aime que sa 
nièce, ne voit que sa nièce; le reste du monde pourrait 
périr sans qu’elle y prit garde.... Maintenant, êtes 
vous satisfait, monsieur Max? 

— Pas encore.... vous ne m’avez rien dit d’une 
dame Surville qui , paraît-il, aurait acquis une certaine 
importance dans la maison. 

— Décidément, monsieur le comte, vous en savez 
plus que vous ne voulez en convenir sur vos hôtes 
futurs; aussi ne pouvez-vous ignorer que Mme Sur- 
ville a été l’institutrice d’Odilia; mais elle n’a con- 
servé aucune autorité sur son élève, et la tante Paula 
sait la tenir à distance. Du reste, Mme Surville est 
adroite, coquette, encore jolie; elle a peut-être des 
projets sur le maître de la maison; ruais, ou je me 
trompe fort, ou son habile manège ne réussira pas.... 
A présent, poursuivit Georges Vernon avec un peu 
d’ironie, si vous voulez aussi des détails sur M. Blan- 
chard, le secrétaire de M. Savinien, sur Marion, la 
femme de charge, sur le vieux jardinier Simon, ne 
vous gênez pas. » 

L’aigreur de ces dernières paroles appela un pli de 
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colère sur le beau front de Max : mais toujours maître 
de lui, Lichtenwald réprima son impatience. 

« Pardonnez-moi, Vernon, dit-il avec noblesse. 
Peut-être, en effet, ai-je un peu abusé de votre bonne 
volonté; vous saurez plus tard quel intérêt pressant 
m’y obligeait. Permettez-moi pourtant encore une 
question, la dernière, mais la plus sérieuse: N’au- 
riez -vous pas des vues sur Mlle Odilia, et n’auriez- 
vous pas conçu certains projets?... » 

Georges essaya de tourner la chose en plaisanterie. 

« Partout où est connu le nom de Savinien, dit-il 
d’un ton léger, il n’est fils de bonne mère, noble ou 
vilain, bourgeois ou campagnard, riche ou pauvre, 
qui n’aspire plus ou moins ouvertement à la main 
d’Odilia, et aux millions que contient cette petite 
main; pourquoi ne serais-je pas du nombre des 
aspirants? 

— Encore une fois, parlons sérieusement : vos 
qualités personnelles, votre fortune, vos relations 
d’amitié avec M. Savinien, vous placent bien au- 
dessus de la foule des soupirants, et rendraient de 
votre part certaines prétentions fort naturelles. 
Allons, convenez franchement que vous avez pensé à 
les faire valoir. » • 

Mais Georges Vernon ne voyait pas assez claire- 
ment le but de ces questions pour se départir de sa 
réserve. 

« Croyez-vous donc, dit-il avec une gaieté forcée, 
que vous autres diplomates ayez seuls le droit de 
garder vos secrets? Vous avez eu déjà l’art de me 
faire avouer l’objet de mon voyage, la nature de mes 
rapports avec la famille Savinien, et cela sans me 
laisser soupçonner quoi que ce soit de votre mission 
407 4 
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à vous; c’est assez, monsieur l’ambassadeur ; je ne 
vous dirai rien de ce qui me concerne, je vous en 
avertis. 

— Gomme il vous plaira, » répliqua Max. 

Et il se mit à causer de choses indifférentes. Il 
parlait avec tant d’aisance, de tranquillité, que 
Yernon, qui craignait de l’avoir blessé, ne tarda pas 
à se rassurer, et une entente parfaite, en apparence, 
se rétablit entre eux. 

Cependant, les chevaux continuaient d’emporter la 
voiture avec rapidité; on approchait du terme du 
voyage, et bientôt on entra dans la longue et sonore 
avenue de platanes qui précédait l’habitation. Cette 
avenue, entretenue avec grand soin , ne paraissait 
pas très-fréquentée ; sauf une double ornière et un 
petit sentier qui la sillonnaient parallèlement, elle 
était couverte de gazon. Des barrières se trouvaient à 
chaque extrémité, mais ces barrières étaient ou- 
vertes, sans doute pour laisser passer un hôte dont 
l’arrivée était annoncée. / - . 

Comme la voiture s’engageait sous l’épaisse voûte 
de feuillage, un petit garçon, qui semblait avoir été 
placé en vedette, se mit à courir de toutes ses forces 
vers le prieuré. On ne pouvait entendre ses cris, mais 
on le voyait agiter les bras comme s’il eût donné un 
signal aux personnes de la maison. Aussitôt, deux 
domestiques, revêtus d’une livrée grise à boutons 
d’argent, ouvrirent une belle grille de fer à lances 
dorées, qui avait remplacé l’ancienne clôture de bois ; 
la voiture pénétra librement dans la cour et vint s’ar- 
rêter devant un perron de pierre que surmontait une 
élégante marquise. 

Georges Yernon avait remarqué toutes ces eircon- 
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stances, prouvant que non-seulement le comte de 
Lichtenwald était attendu, mais encore que le maître 
du logis, assez peu raffiné d’habitude en matière de 
cérémonial, désirait rendre au voyageur des honneurs 
extraordinaires. Néanmoins il ne dit rien, et voyant 
Max se pencher à la portière pour examiner l’habi- . 
tation de l’opulent capitaliste, il l’imita distraitement. 

L’ancien couvent n’avait plus son aspect sombre et 
délabré d’autrefois. Savinien, rétiré des affaires et *. 
établi d’une manière durable à Clairefont , avait 
employé ses loisirs et son expérience spéciale à bou- 
leverser le prieuré. Tout était rajeuni, blanchi, distri- 
bué selon les exigences du goût nouveau. Sur l’em- 
placement de l’église, qui avait été détruite pendant 
la révolution, s’élevait un corps de logis qui contenait 
les écuries, les remises et les logements des gens de 
service. Les brèches des murs avaient été réparées 
depuis longtemps; des persiennes avaient été ajoutées 
aux vieilles et larges fenêtres du temps passé; la 
toiture d’ardoises était surmontée de girouettes dorées. 
Enfin, l’habitation du millionnaire ressemblait main- 
tenant, sauf son irrégularité, à tous les châteaux mo- 
dernes de France, et nul n’eût pu reconnaître, dans 
cet amas de constructions, neuves en apparence, un 
couvent déguisé. 

« M. de Lichtenwald, dit Yernon en souriant, doit 
trouver que tout cela sent furieusement le parvenu. 

La maison paraît dater d’hier, comme la fortune de 
son maître. » 

Mais le comte ne semblait pas approuver les idées 
de dénigrement dont son compagnon faisait parade 
depuis quelques instants à l’encontre de Savinien. 

« Cela sent le confort et le bien-être, répliqua-t-il 
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avec rondeur; ne me parlez pas de ces vieux édifices 
historiques auxquels on ne touche jamais.... et pour 
cause ! Mon père possède, au fin fond des montagnes, 
un château gothique tombant en ruine, et il me faut, 
bon gré mal gré, aller passer chaque année deux 
mois dans cette masure. On y gèle en été comme en 
hiver, et l’on n’y voit clair en aucune saison; elle n’est 
habitable que pour les rats, les hibous, les chauves- 
souris et les revenants.... C’est à y mourir d’ennui. 
Moi, je suis du goût deM. Savinien; il aime ses aises, 
à ce que je vois. » 

La voiture s’était arrêtée devant le perron, et les 
domestiques en livrée grise accouraient pour ouvrir 
la portière. Comme le marchepied se développait avec 
un bruit sourd, un gros homme dç cinquante-cinq 
ans environ, rouge, bouffi, mais robuste encore mal- 
gré son crâne chauve, apparut tout essoufflé dans le 
vestibule. Prévenu sans doute à l’improviste, il 
accourait en achevant de passer une grande redingote 
bleue qui le gênait aux entournures. 

« Est-ce là l’intendant? » demanda Max à voix basse. 
Vernon fut violemment tenté de laisser le comte 
faire une sottise; de minute en minute les manières 
de M. de Lichtenwald lui causaient plus d’inquiétude ; 
un sentiment de prudence l’empêcha d’écouter son 
inspiration malveillante : 

« C’est M. Savinien lui-même, >■ murmura-t-il. 

Et pendant que le comte s’empressait de descendre, 
Vernon s’oublia dans la voiture pour observer com- 
ment on allait recevoir son compagnon de route. 

L’accueil fut encore plus empressé et plus cordial 
qu’il n’aurait pu l'imaginer, connaissant la froideur 
et la sécheresse habituelles du maître du logis. Savi- 
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nien , bouscula les domestiques et atteignit le bas du 
perron au moment où Max venait de mettre pied à 
terre. 

« Monsieur de Lichtenwald, je pense? » demanda-t-il. 

Max s’inclina. 

« Alors touchez là, reprit Savinien avec un gros 
rire et en lui tendant la main; vous êtes en retard, et 
je commençais à craindre.... Un gentil garçon ma 
foi ! ajouta-t-il en examinant le jeune voyageur avec 
admiration ; on ne m’a pas tromj é, et nous serons 
bientôt bons amis, je le gage. » 

Au grand étonnement de Georges Vernon, le fils 
du prince souverain de Lichtenwald, le descendant 
de tant d’illustres personnages, ne s’offensa nullement 
de cette familiarité. Loin de là, il laissa tomber sa 
main blanche et délicate dans la main encore calleuse 
de l’ancien maçon, et il s’excusa poliment de son re- 
tard, sans que ses traits exprimassent aucune ironie, 
aucun malaise. Savinien l’interrompit bientôt avec sa 
bonhomie accoutumée : 

« Allons ! nous causerons de cela une autre fois, 
reprit-il; vous voilà et c’est le principal.... Mais entrez; 
vous goûterez de mon vin.... Place donc, fainéants! » 
ajouta-t-il en s’adressant aux domestiques qui s’agi- 
taient autour d’eux. , 

Il glissa son bras sous celui de Max, mais il sentit 
le comte résister légèrement ; il se retourna , et 
aperçut Georges Vernon qui descendait de voiture à 
son tour. 

« Qui avons-nous là ? Quoi 1 c’est vous, Georges ? 
s’écria-t-il avec plus d'étonnement que de plaisir en 
reconnaissant le conseiller de préfecture ; qui diable 
se serait attendu.... 
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— Je crois , monsieur Savinien , répliqua Vernon 
d’un ton un peu pincé, que les nouveaux amis font un 
peu oublier les anciens , et dans les circonstances 
actuelles c’est presque de l’ingratitude. 

— Que dit-il? Je ne vous avais pas vu, mon garçon; 
mais je ne puis comprendre.... » 

Max s’empressa de raconter comment il avait ren- 
contré au Toume-Bride Georges Vernon, qui venait 
apporter à M. Savinien une nouvelle importante, et 
comment il lui avait offert une place dans sa voiture. 

« Une nouvelle importante? répéta Savinien tout 
surpris; mais j’y songe.... s’agirait— il, par hasard, 
de cette route qui devait traverser ma propriété, et 
dont je voulais faire changer le tracé moyennant un 
sacrifice de deux cent mille francs? 

— Précisément, monsieur Stvinien, répliqua 
Vernon triomphant, et je viens vous annoncer que 
votre proposition est acceptée. 

— Comment! c’est pour cela.... Il ne fallait pas vous 

déranger pour si peu, mon garçon; je n’ai pas douté 
un seul instant que l’administration ne finit par 
agréer mes offres. , . 

— Cependant, j’ai rencontré bien des difficultés ; 
et, si je n’avais pas pris cette affaire tant à cœur. ... 

— Bah ! j’aurais offert quatre cent mille francs, six 
cent mille, s’il eût fallu, répliqua le capitaliste en ri- 
canant, et le gouvernement n’aurait pas résisté ; au 
temps où nous vivons, on peut tout avec de l’argent 
comptant; je n’avais aucune inquiétude à ce sujet, je 
vous assure. » 

Puis, voyant l’air consterné du conseiller de pré- 
fecture, il ajouta d’un ton plus amical : 

« Je ne vous en remercie pas moins, Georges, et 
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Odilia voudra vous remercier aussi.... Allons, puisque 
vous voilà, vous passerez quelques jours avec nous. 
Aussi bien nous aurons à distraire M . deLichtenwald, 
et je ne compte guère sur moi pour cette besogne. 
Des jeunes gens s’entendront mieux ensemble; vous 
chasserez, vous jouerez au billard, vous irez vous 
promener Achevai dans la forêt..*. Oui, toute réflexion 
faite, c’est' un bon vent qui vous amène à notre se- 
cours. » 

Georges souhaitait ardemment celte invitation , - 
mais il se sentait humilié de la devoir uniquement au 
désir qu’avait Savinien d’amuser M. de Lichtenwald. 

Il balbutia donc quelques excuses sur la gravité de 
ses occupations, sur la nécessité où il se trouvait de 
retourner promptement à la ville. 

« Entrez toujours, dit Savinien avec impatience; 
morbleu! vous ne partirez pas du moins sans avoir 
bu un coup.... Le fils de votre père ne quittera pas 
ainsi ma maison;, surtout quand il vient pour me 
rendre service..». Entrez, et nous traiterons cette 
question au salon. » 

Il entraîna Max sous le vestibule, et Georges les 
suivit d’un air irrésolu, tandis que les valets déchar- 
geaient la voiture. 

Tout en causant, on pénétra dans un splendide sa- 
lon aux meubles dorés, aux bronzes dorés, au plafond 
doré; l'or brillait partout avec une piofusion qui fa- 
tiguait le regard. En revanche, d’ignobles peintures, 
de grossières lithographies s’étalaient sur les murs 
dans des cadres magnifiques. Savinien, comme ses 
pareils, aimait l’éclat, mais il ne comprenait pas l’art. 

Il y avait pour cinquante mille france de meubles et 
de choses précieuses dans cette pièce; mais les ta- 
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bleaux, sans leur bordure, ne valaient pas dix francs. 
Si l’on veut, par l’inspection d’un appartement, ap- 
précier le caractère et les habitudes du propriétaire, 
ce ne sont pas d’abord les meubles qu’il faut regarder, 
ce sont les murs. 

Au milieu de ce somptueux salon se tenait debout 
une femme jeune encore et assez belle. Elle était mise 
avec prétention, et une plume altière surmontait son 
chapeau de satin rose. Cette dame multipliait les ré- 
vérences et les sourires pour attirer l’attention des 
deux jeunes gens. 

* Mlle Paula, sans doute? dit Max en s’inclinant. 

— Non, non, répliqua Savinien; c’est seulement 
Mme Surville, l’institutrice d’Odilia. ... On vient de 
me prévenir, poursuivit-il avec un peu de confusion, 
que Paula et ma lille, malgré mon ordre exprès, 
étaient allées à la promenade. Je n’ose gronder, car 
le docteur a prescrit à cette chère enfant de faire 
chaque jour une longue course à pied dans la cam- 
pagne; du reste, elles ne sauraient tarder à rentrer. 

— En attendant, ajouta Mme Surville, ces mes- 
sieurs me permettront de suppléer, autant qu’il sera 
en mon pouvoir, les dames du logis. » 

En même temps elle adressa la parole à Vernon, 
qu’elle connaissait de longue date, et offrit des ra- 
fraîchissements qu’un domestique venait d’apporter 
sur un plateau de vermeil. 

Quelques instants plus tard, Georges Vernon se 
promenait avec agitation dans la chambre où il avait 
été conduit en attendant l’heure du dîner. 

« Non , disait-il , je ne croirai jamais que le comte 
de Lichtenwald puisse songer à épouser Odilia ; et 
cependant ce voyage, qui semblait avoir été concerté 
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entre lçs deux familles, cette absence de préjugés de 
caste, cette affectation de bonhomie.... Oh ! il y a autre 
chose là-dessous qu’une affaire de finance, j’en suis 
sûr!..; Eh bien, je n’abandonnerai pas ainsi la partie; 
je veux savoir comment tout cela tournera : ce sera 
curieux, j’imagine ! Qu’ils osent seulement lui pré- 
senter Odilia — Je les en défie ! » 


; V' 

. LA PRÉSENTATION. 

Georges Yernon s’empressa d’écrire à la ville pour 
se faire envoyer les effets dont il aurait besoin pen- 
dant son séjour au prieuré, car.nous savons qu’il s’é- 
tait mis en route sans aucune espèce de bagage; puis, 
a'près avoir réparé de son mieux le désordre de ses 
vêtements un peu froissés par la route, il descendit 
dans le jardin, où il comptait trouver quelques per- 
sonnes de la maison. 

En effet, Max de Lichtenwald et Mme Surville se 
promenaient dans le parterre de la terrasse, et cau- 
saient d’un air d’intérêt. 

Max avait déjà changé ses habits de voyage, et la 
parfaite élégance de son nouveau costume faisait en- 
core ressortir la distinction naturelle de sa personne. 
Quant à l’institutrice, elle était toujours parée eommp 
une châsse, et la plume de son chapeau atteignait 
les branches basses des arbres disséminés dans le 
jardin. Flattée des hommages que le comte paraissait 
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lui témoigner, elle l’en récompensait en babillant 
plus que ne l’eussent permis ses prétentions au 
savoir-vivre. 

La présence de Vernon ne déconcerta nullement 
les causeurs. Le comte lui adressa un signe amical, 
et Mme Surville une jolie révérence. 

« Pardon, dit Georges avec un sourire un peu nar- 
quois, je comptais rencontrer ici M. Savinien.... je 
dois craindre de me mettre en tiers dans une conver- 
sation qui paraît confidentielle. 

— Pas le moins du monde, monsieur Georges, ré- . 
pliqua l’institutrice avec aisance; nous parlions de 
Mlle Odilia, ma chère élève. M. Savinien est allé du 
côté de la forêt, afin de presser le retour de ces 
dames , dont la promenade s’est prolongée plus que 
d’habitude, et , .en attendant, il m’a chargée de tenir 
compagnie à ses hôtes. 

— Et vous vous acquittez de ce soin, madame, avec 
autant de grâce que d’obligeance, dit le comte galam- 
ment; mais comment, vous qui montrez tant de dé- 
vouement pour votre élève, lui permettez-vous ces 
longues excursions qui peuvent présenter bien des 
inconvénients? 

— Cela n’est pas de mon ressert, répliqua Mme Sur- 
ville en prenant un petit air discret. Mlle Paula, la 
tante Paula, comme on l’appelle, dirige seule toutes 
les actions de sa nièce. Elle lui sert de gouvernante, 
elle couche dans sa chambre* elle la veille nuit et 
jour, et je n’ai rien à voir dans tout ceci. Je ne dis 
pas que les choses en aillent mieux, ajouta-t-elle en 
minaudant ; la tante Paula est une excellente per- 
sonne, dévouée, pleine d’affection pour sa nièce, 
mais l’éducation.... Enfin, il faut souffrir ce qu’on ne 
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peut changer. D’ailleurs, Mlle Odilia a fait de si grands 
progrès dans toutes les branches d’enseignement que 
mes leçons ne lui sont plus nécessaires ; aussi me né- 
glige-t-on un peu depuis quelque temps. En revanche, 
M. Savinien me témoigne tant d’estime, tant d’affec- 
tion même.... 

— Ainsi donc, interrompit Max, Mlle Odilia est, par 
exemple, excellente musicienne? 

— M. Yernon l’a entendue plusieurs fois : il peut 
vous dire ce qu’il pense d’elle. 

— En effet, répliqua Georges, elle possède surtout 
un merveilleux talent pour improviser sur le piano.» 

Mme Surviile reprit : 

« Elle peut à peine s’astreindre à suivre les notes 
tracées sur son cahier de musique; habituellement 
elle brode sur le thème du compositeur des ornements 
de son invention, qui donnent à la musique la plus 
médiocre un caractère à la fois élevé et original. Der- 
nièrement, elle jouait un morceau d’un grand maître 
allemand, et elle l’exécutait à ravir ; tout à coup, elle 
fut prise d’un caprice, et se mit à créer sur le même 
motif une mélodie admirable, mais tellement étrange, 
et d’un effet si puissant, que j’en étais hors de moi. 
Je lui dis plusieurs fois : « Finissez, mademoiselle ; 
finissez, je vous en prie. » Elle ne m’écoutait pas. 
Enfin, elle s’arrêta tout à coup ; elle venait de s’éva- 
nouir, et le piano avait plusieurs cordes brisées. J’é- 
tais moi- même si bouleversée, que je ne pus aider sa 
tante à la transporter sur son.lit. » 

Georges Yernon observait Max du coin de l’œil 
pour juger de l’impression que produirait sur lui 
cette anecdote. Le comte ne laissa voir qu’un vif 
enthousiasme. 
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« Mais c’est là une organisation éminemment ar- 
tistique! s’écria-t-il, et j’ai hâte d’entendre Mlle Odi- 
lia — pourvu toutefois que sa complaisance n’ait 
pas de suites aussi funestes pour elle...» Et réussit- 
elle de mémo dans les autres arts? le dessin, par 
exemple ? 

— Elle a seulement du goût pour le paysage, et son 
• album contient des études qui feraient honneur à nos 
meilleurs paysagistes. Elle aime à reproduire le feuil- 
lage, les fleurs, les arbres surtout.... Vous savez, 
ajouta l’institutrice avec un certain embarras, qu’elle 
manifeste pour les arbres un respect superstitieux? 

— Il ne faut pourtant pas trop compter sur cette 
préférence, répliqua Georges d’un ton léger, et si 
M. de Lichtenwald désire plaire à Mlle Savinien, 
je lui conseille de ne pas tenter une expérience 
qui ne m’a guère réussi. J’avais remarqué, comme 
Mme Surville, le goût prononcé d’Odilia pour les 
arbres , et un jour je m’amusai à dessiner sur son 
album une petite scène qui me semblait avoir toutes 
les chances de lui agréer. J’avais vu à Paris l’admi- 
rable tableau de Decamps, inspiré par cet autre chef- 
d’œuvre de la Fontaine, le Chêne et le Roseau. Vous sa- 
vez que, dans le tableau du grand peintre, le chêne 
est renversé au bord du marais par l’eflort du vent, 
les racines en l’air, tandis que l'orage fuyant au loin 
laisse apercevoir un coin de ciel bleu. Cette scène fort 
simple prend un caractère navrant et terrible dans 
l’œuvre magistrale de Decamps; j’en avais été telle- 
ment frappé, que je la reproduisis, je crois, avec exac- 
titude. Je m’attendais donc à de grands éloges, à de 
vifs remercîments de la part d’Odilia ; aussi quel fut 
mon étonnement quand, après avoir jeté un regard 
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sur mon travail, elle poussa un cri aigu, lança l’al- 
bum à l’autre extrémité du salon, et s’enfuit tout en 
larmes dans sa chambre? Je ne la revis plus ce jour- 
là, et pendant plusieurs mois elle me garda rancune, 
sans que je pusse deviner le motif de son méconten- 
tement, » 

Max n’en était plus à s’apercevoir que Yernon, d’a- 
bord enthousiaste de la famille Savinien, prenait 
maintenant à tâche de la dénigrer, et il devinait sans 
peine le motif de ce revirement. Cependant il se con- 
tenta de répondre avec tranquillité : 

« Ces bizarreries témoignentd’une excessive déli- 
catesse d’impressions, et elles ajoutent encore à mon 
ardent désir de connaître cette charmante personne, 
si différente du commun des femmes. » 

Pendant cette conversation, on avait continué de se 
promener. La terrasse était partagée en plates-bandes 
fleuries, autour desquelles circulaient des allées soi- 
gneusement sablées. Quand on atteignit le centre du 
parterre, un objet nouveau attira l’attention du comte 
de Lichtenwald. 

C’était un jeune tilleul que les bâtiments du prieuré 
abritaient contre les vents du nord et de l’ouest; de 
tous les autres côtés, aucun arbre n’était assez rappro- 
ché et assez haut pour lui dérober l’air et le soleil , 
ou plutôt, il n’y avait que des arbustes, qu'il domi- 
nait comme le roi du jardin. A ses pieds la terre étjût 
fine, meuble, comme si elle eût été grattée fréquem- 
ment et fréquemment arrosée. Pas un lichen, pas une 
mousse parasite ne déshonorait son tronc; aucun 
insecte rongeur ne sillonnait son écorce; aucun re- 
jeton gourmand ne détournait la sève de son cours 
naturel. Il était taillé avec une élégante symétrie , 
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mais on s r était étudié à respecter les branches dont 
l’ablation eût pu diminuer sa force et sa vitalité. Mal- 
gré tant de soins, l’arbre ne paraissait pas jouir d’une 
grande vigueur; on eût dit qu’une cause cachée, un 
ver invisible, une circonstance climatérique nuisait 
au libre développement de ce précieux végétal . Bien 
qu’on fût seulement au commencement de l’automne, 
ses branches étaient déjà en partie dépouillées; c’é- 
tait à peine si leurs extrémités portaient encore quel- 
ques feuilles flétries. Il était frêle, maladif, comme 
une plante de serre chaude exposée imprudemment 
à la brise âpre d’une nuit septentrionale. 

« Voici l’abre de mademoiselle, dit l’institutrice; il 
a été planté le jour même où elle est née. Quoi 
qu’on fasse, il est toujours faible et souffrant comme 
elle. » 

Mme Surville voulait poursuivre son chemin; 
mais Lichtenwald se mit à examiner le tilleül avec 
intérêt. 

« C’est donc là, dit-il , l’arbre qui a donné lieu à 
tant de rumeurs contradictoires ? 

— Ahçà! mon cher comte, demanda Vernon, vous 
avez donc aussi connaissance de ces rumeurs ? On 
est, ma foi! merveilleusement informé au Lich- 
tenwald. » 

Le comte avait sans doute ses raisons pour sup- 
porter avec patience l’ironie et la malveillance de 
Georges ; il répondit froidement : 

« Je sais que l’on suppose un rapport intime 
entre l’existence de ce tilleül et celle de Mlle Odilia, 
qu’elle-même croit à la réalité de ce rapport, et 
que, suivant son opinion, elle ne saurait survivre à 
son arbre comme son arbre ne saurait lui survivre. Ne 
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trouvez-vous pas, Vernon, une idée poétique et gra- 
cieuse dans une pareille croyance? 

— Certainement, certainement, monsieur Max. » 

Et Georges ajouta en lui-même : 

« Allons, il est décidé à trouver tout admirable 
chez Savinien ! » 

On se remit en marche, et Lichtenwald profita dé 
l’occasion pour questionner l’institutrice au sujet de 
l’arbre d’Odilia. Mais Mme Surville, si prolixe sur 
certaines matières, montra tout à coup une réserve 
extrême : « Elle ne savait rien; elle n’avait jamais 
osé. interroger mademoiselle ou la tante Paula ; on 
contait des absurdités qu’il ne fallait pas relever. » 
Et bientôt changeant de conversation , elle se mit à 
causer de choses futiles, qui semblaient être beau- 
coup plus dans ses goûts et ses habitudes. 

Max ne l’écoutait pas et demeurait pensif; Vernon 
ne paraissait pas moins préoccupé ; la belle institu- 
trice en était donc réduite à parler seule, ce qui du 
reste ne paraissait pas beaucoup l’embarrasser, quand 
on entendit se refermer une petite porte qui donnait 
dans le parc. Au bruit, Mme Surville et les jeunes 
gens se retournèrent.; ils virent Savinien, accompa- 
gné de deux dames, se diriger de leur côté. 

«Ah! ce sont elles enfin, dit l’institutrice, qui 
perdit tout à coup son air assuré; c’est Mlle Odilia. 

— Odilia! * répliqua Max en tressaillant. 

Et il darda un regard avide sur le petit groupe qui, 
en ce moment, traversait le jardin. 

« Nous y voici! » murmura Vernon. 

Mlle Odilia Savinien, bien qu’elle atteignît alors 
sa dix-huitième année, avait plutôt l'apparence d’une 
enfant que d’une jeune fille. Elle conservait les 
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formes un peu grêles de l’enfance, et sa taille était 
d’une finesse alarmante. Ses proportions mignonnes 
présentaient le type de la beauté immatérielle. Son 
visage , aux lignes pures et correctes , avait la déli- 
catesse de la fleur la plus satinée; il était blanc, 
pâle, et rarement une nuance rosée se montrait sous 
son épiderme diaphane. Ses yeux, grands et noirs 
comme ceux de sa mère et de sa tante, avaient pour- 
tant un éclat extraordinaire lorsqu’elle s’animait; 
ils dénotaient alors , dans ce corps débile, une âme 
vive et passionnée. Mais habituellement Odilia était 
pensive , languissante , mélancolique ; il fallait, un 
choc pour dégager cette étincelle qui jaillissait aus-r 
sitôt comme d’un diamant exposé subitement à la 
lumière. 

L’excentricité du costume de Mlle Savinien ajou- 
tait encore au charme de toute sa personne. Elle 
avait une robe de soie vert pâle, à grands plis, qui 
laissait entrevoir deux pieds microscopiques chaus- 
sés de bottines vertes. Son col et ses manchettes en 
broderie affectaient dans leurs festons la forme de 
feuilles d’arbre, et se détachaient avec harmonie sur 
le fond de la robe. Ses cheveux noirs, légèrement 
ondés, qu’elle portait un peu courts, formaient autour 
de son front de jolies boucles. Son grand chapeau de 
paille de riz avait pour unique ornement une petite 
couronne en feuilles de lierre, si habilement imitées 
qu’on eût dit des feuilles naturelles. Une écharpe 
de gaze verte , dont les extrémités flottaient autour 
d’elle dans la rapidité de sa marche, complétait celte 
mise, qui était originale sans s’écarter beaucoup des 
modes du jour. Du reste, Mlle Savinien dessinait 
elle-même tous ses costumes et elle s’inspirait ordi- 


Digitized by Google 



ODILIA. ' -65 

nairement des charmants dessins de Grandvillë, les 
Fleurs animées. 

La tante Paula, qui marchait à côté d’elle,' n’était 
plus cette charmante bohémienne que le lecteur con- 
naît déjà. On sait combien la beauté est éphémère chez 
les femmes de sa race; or, Paula avait alors qua- 
rante-deux ans, et l’on ne retrouvait plus sur son 
visage flétri les traces de son ancienne fraîcheur. C’é- 
tait maintenant une grande femme maigre, sèche, 
noire, toujours vêtue de couleurs sombres,, et dont 
les allures avaient quelque chose de masculin. Coif- 
féëT été comme- hiver, d’une capote de soie brune, 
enveloppée d’un grand Cachemire de l’Inde qui des- 
sinait ses formes anguleuses, elle suivait partout sa 
nièce, ët ne ressemblait pas mal à un soldat déguisé, 
chargé de veiller sur cette frêle et blanche créature. 
Cependant elle rie ïa contrariait jamais ; elle ne résis- 
tait jamais à un de ses caprices, à moins que ce ca- 
price, ne dût compromettre sa santé ; dans ce cas 
seulement, Paula montrait une volonté ferme à la- 
quelle Odilia était forcée de se soumettre. De même 
elle ne souffrait qu’aucune personne de la maison 
contredît unre volonté de sa nièce ; quiconque eût osé le 
tenter aurait déchaîné sur soi une tempête. Savinien 
lui-même n’avait guère plus d’autorité que les autres 
en cette matière. Il avait plus d’une fois cher- 
ché à combattre l’influence de Paula ; mais on ne 
l’écoutait guère; il- eût fallu, pour modifier cette 
influence, engager une lutte finale, et courir des 
risques devant lesquels il avait toujours reculé jus- 
que-là. 

Ainsi en ce moment, il reprochait à sa belle-sœur, ► 
tout en marchant, d’avoir conduit Odilia à la prome- 
407 -5 
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nade quand on attendait des hôtes au château. Paula 
répondait avec impatience : 

* Elle voulait sortir \ pourquoi me serais-je opposée 
à son désir, puisque la promenade lui fait du bien? 
Elle aura bien le temps de voir votre compagnie. 
Vous savez qu’elle déteste le monde. » 

Savinien paraissait fort mécontent, et il allait ré- 
pondre, quand Odilia, le'vant les yeux par hasard, 
aperçut Georges VernoB et les autres personnes qui 
venaient au-devant d’elle. Aussitôt une fugitive im- 
pression de joie apparut sur son visage pâle, et elle 
se mit à courir, légère comme un oiseau. 

« C’est Georges! c’est Georges ! » s’écria-t-elle. 

Et, sans écouter Paula qui la rappelait, elle pour- 
suivit sa course ; mais quand elle- fut près de Vernon, 
elle s’arrêta brusquement, le bras tendu, la bouche 
béante. Elle venait de voir la figure inconnue du 
comte Max, et elle n’osait plus ni avancer ni parler. 

Georges Vernon était trop flatté du mouvement 
chaleureux d’Od ilia pour ne pas s’en - prévaloir, 
surtout en présence de M. de Lichtenwald : aussi 
s’approcha-t-il. avec empressement de Mlle Savi- 
nien, et lui adressa-t-il son compliment avec une 
sorte de familiarité respectueuse. La jeûné’ fille ne 
lui répondait pas et baissait les yeux, tandis que le 
comte, frappé de surprise et d'admiration , saluait 
gauchement. . 

Ils furent bientôt rejoints par' Savinien et Paula , 
qui paraissaient encore se quereller tout bas. 

« Morbleu! -Vernon, dit Savinien, si je vous ai re - 
mercié un peu froidement du service que vous nous 
avez rendu, vous nevpus plaindrez pas d’Odilia! De- 
puis qu’elle sait le succès de vos négociations au su- 
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jet de la route qui devait .couper ce jardin et ren- 
verser son arbre natal, elle ne peut plus se contenir ; 
avec quel Élan de reconnaissance elle, est accourue 
vers vousl ' /. _ . ... 

— Oui, oui, balbutia la jeune fille d’une voix douce, 
la route.... mon arbre.... merci, monsieur Georges! 

— Quoi! s’écria Vernon, cette route devait-elle 
donc détruire le précieux tilleul? Ah! monsieur Sa-., 
vinién, je m’explique maintenant pourquoi vous - 
avez offert deux cent mille francs pour obtenir que la 
route projetée prît une autre direction. • 

— Ët je serais allé jusqu’à un million, s’il l’eût 
fallu. » 

Paula, qui jusqu’alors était . demeurée froide et 
comme indifférente, s’approcha brusquement à son 
tour: 

* Vous avez fait cela, monsieur Vernoh? dit-elle 
d’une voix dure; eh bien ! vous méritez toute notre 
reconnaissance..,, vous êtes un brave garçon! » 

Le conseiller de préfecture ne pouvait cacher son 
ravissement. En s’occupant de l'affaire de Savinien, 
il avait songé seulement à montrer du zèle, et voilà* 
que, d’après certaines circonstances particulières 
connues de lui, il avait rendu un véritable service à 
la famille. Aussi la vive gratitude d'Odilia, les remer- 
cîments laconiques mais francs de la tante Paula, qui 
n’en était pas prodigue, réveillèrent-ils dans son cœur 
des espérances un moment comprimées par la pré- 
sence de Lichtenwald.. 

. 11 ne s’alarma donc pas en voyant Savinien pré- 
senter le comte à sa fille et à sa sœur dans les termes 
les plus flatteurs pour 31. de Lichtenwald. Qdilia se 

contenta d’adresser à Max une timide ré vérence , mais 

• * • 
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la tante Paula, en entendant le nom du jeune étranger, 
fronça le sourcil. 

« Lichtenwald! répéta-t-elle de sa voix dure. Que 
vous était, monsieur, le prince Sigismopd III, qui 
gouvernait la principauté en 1798? 

— Pourquoi cette question, ma chère? » 'demanda 
Savinien avec humeur. 

Paula demeura impassible. . • 

« Le prince Sigismond III était mon grand-père, 
répondit le comte avec étonnement. 

— Eh bien l voulez-vous savoir, monsieur, com- 
ment votre grand-père traitait les femmes de la caste 
persécutée dont cette enfant et moi nous sommes 
sorties? . . 

— Paula 1 » interrompit encore Savinien en frap- 
pant du pied avec colère. 

Mais la bohémienne poursuivit avec roideur : 

« Beau-frère Savinien , vous êtes devenu riche, et 
vous oubliez votre origine; mor, je ne renierai jamais 
la mienne. Laissez- moi parler à ce jeune homme, 
aün qu’un jour il n’imite pas la conduite impitoyable 
de son grahd-père.... Lè prince Sigismond III, con- 
tinua-t-elle en se tournant vers Max, avait défendu 
aux bohémiens de séjourner dans la principauté 
sous aucun prétexte. Cependant, l’année dont je vous 
parle, une jeune femme des tribus, chassée de son 
,pays par la guerre, et ignorant cette défense, entra - 
dans le Lichtenwald pour y exercer sa modeste, in- 
dustrie de colporteuse. Le prince en fut instruit, et, 
sans vouloir entendre la pauvre créature, il la fit 
saisir par les valets de ville et fouetter impitoyable- 
ment. Puis il ordonna qu’on la conduisît hors de son 
territoire, avec menace, si elle y rentrait jamais.de 


Digitized by Google 



0D1LIA. 


6 & 

la jeter dans une prison pour le reste .de ses jours. 
Cette malheureuse femme, pour qui votre aïeul se 
montra si cruel, appartenait pourtant à la race de 
Magnus Herman, Une race de princes bohémiens plus 
ancienne que la vôtre.... c’était ma mère, à moi, 
monsieur de Lichtenwald, c’était la grand-mère de 
cette enfant. » " . . . 

Pendant ce récit, Savinien se mo/dait les lèvres, et 
serrait les poings. Le comte Max lui-même ne savait 
quelle contenance garder, et son parfait usage du 
. monde ne lui fournissait aucune réponse convenable' 
dans dès circonstances si peu ordinaires. Cependant, 
' voyant que Vernon l’observait avec ïme joie maligne, 
il finit par recouvrer sa présence d’esprit. Il répliqua 
doucement « qu’il né prétendait pas excuser tous les 
actes de son grand-père où de ses ancêtres, mais que 
les temps étaient bien changés, que les bohémiens, 
comme les autres sujets de la principauté, avaient droit 
à la protection de la loi, et qu’au moment présent 
une femme telle qu’avait été la mère de Mlle Paula 
ne trouverait dans de Lichtenwald que protection 
et sympathie. » . 

Fort bien, monsieur le comte, répliqua Savinien ; 
toutefois, ma belle-sœur eût mieux fait de garder 
ses souvenirs pour une autre occasion. • • . Paula, Paula, 
ajouta-t-il d’une voix sombre; vous abusez cruelle- 
ment de ma patience, et vous pourrez vous en re- 
pentir 1 * . 

Mais la farouche bohémienne n’était pas femmé à 
se laisser intimider. 

« M’en repentir ! répéta-t-elle, et que me feriez- 
vous, Savinien? Vous ne me battriez pas, peut-être!... 
Et quant à me séparer d’Odilia, mon enfant d’adoption, 
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la fille de ma çhère Salomée, vous ne le voudriez pas, 
vous ne l’oseriez pas ! v . . ■ , 

— Et pourquoi ne l’oserais-je pas? » répliqua Sa- 
vinien, chez qui leé instincts brutaux de sa jeunesse 
commençaient aussi à se réveiller. 

Paula lui darda un regard de feu qui en disait plus 
qu’un long discours ; mais Odilia s’empressa d’inter- 
venir avec vivacité. , “ 

«Eh bien ! père.... eh bien! -tante Paula, qu’esl-ce 
donc? reprit-elle d’un petit ton d’autorité; une que- 
relle à cause de moi? G’est parce que vous m’aimez 
bien tous les deux, je le sais; mais votre affection à 
l’un et à l’autre ne m’est-elle paà également néces- 
saire?... Tante Paula, vous ne me quitterez jamais, 
vous le savez bien; non.jatbaîs, jamais, jusqu’à ce 
que fa mort nous sépare.... Bon Dieul qBe devieq- 
drais-jesans vous? Je ne vivrais pas un jour, pas une 
heure..-.. Et vous, cher père .oubliez-vous donc les der- 
nières recommandations de ma mère que vous avez 
t3nt aimée? Voudriez-Vous causer du. chagrin à votre 
petite Odilia?... Père, donnez-moi votre main.... votre 
main aussi, tante. » 

Elle prit leurs mains presque de force, et les plaça 
l’une dans l’autre. Sayinien voulut parler. 

* Pas un mol, dit là charmante- enfant, en lui fer- 
mant la bouche; vous voilà redevenus amis, et, par 
pitié pour moi, ne renouvelez pas ces discussions qui 
mè navrent! » . 

Le beau-frère et la belle-sœur échangèrent un re- 
gard ému qui- équivalait à une réconciliation. Alors 
Odilia se tourna vers Max de Lichtenwald, et lui dit 
avec un mélange de grâte et d’embarras : 

« Ne gardez pas’râncqne à tante Paula pour son 
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ancienne histoire, monsieur de Lichtenwald ; vous 
paraissez bon, et vous serez le bienvenu ici ën dépit 
de la cruauté du feu prince Sigismond. Vous êtes l’arrti 
de mon pèrç, vous serez le mien, voulez-vous? Je sais 
l’allemand, nous causerons ensemble; et puis tous 
devez connaître les vieilles légendes de votre' pays ; 
vôus me les raconterez, n’est-ce pas ? Vous pourrez 
peut-être me dire l’histoire de Crocus, qui épousa 
une dryade et qui fut le premier duc de Bohême; au- 
ctîh livre ne la donne d’une manière circonstanciée, 
et pourtant elle m’intéresse beaucoup, car, vous sa- 
vez, je suis aussi une dryade l . » 

Ces derniers mots étaient accompagnés d’un tin 
sourire qui faisait douter si elle plaisantait ou si elle 
parlait sérieusement. ... . 

. Odilia n’avait aucune expérience du monde, mais 
elle puisait ses inspirations dans son âme candide et 
aimante; aussi excitait-elle toutes les sympathies, 
soumettait-elle toutes les volbntés. Max éprouva cette 
irrésistible influence. ' 

* Je suis un peu brouillé, j’en conviens à ma v 
honte, dit-il en souriant, avec les poétiques et fabu- 
leuses traditions de mon>pays natal; mais, pour ob- 
tenir le titre précieux que vous voulez bien me pro- 
mettre, mademoiselle, -je feuilleterais tou^ les in-folio 
poudreux de nos plus vastes bibliothèques. » 

Elle le remercia par un signe amical ; puis elle con- 
tinua, d’un ton de bonne humeur, en s’adressant 
Savinien : ■ : v - • 

« Maintenant que nous sommes tous d'accord, je 
vais, mon père, vous expliquer pourquoi j’ai voulu, 

1. Il est sans doute inutile de rappeler que, dàns la mythologie 
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aller aujourd’hui îi la forêt, et pourquoi' j’y ai en- 
traîné ma bonne tante Paula, ce qui vous a si fort 
irrité contre elle ÿ ensuite, ces messieurs et vous, vous 
me pardonnerez mon escapade, je le gage : André, un 
pauvre enfant qui, depuis peu, habite le village avec 
sa mère, a établi dans la forêt une tendue aux rouges- 
gorges. L’endroit est bien choisi, et André prend 
beaucoup d’oisillons; or, vous comprenez, cela me 
désole que l’on détruise ces jolies et innocentes bêtes ! 

— Eh bien, dit Savinien, je donnerai ordre atlx- 
gardes de saccager la tendue de ce petit drôle, et on 
l'enverra chasser ailleurs. 

— Y pensez-vous, mon père? J’ai pris André sous 
ma protection ; il est mon ami. C’est que vous ne le con- 
naissez pas! 11 est si franc, si hon.nète, si dévoué pour 
sa mère aveugle! D’ailleurs, j’ai fait un marché avec 
lui. Dès qu’un pauvre oiseau a été pris dans un de ses 
pièges, André accourt bien vile pour le dégager, et ' 
l’enferme dans une cage. Alors, j’arrive, moi ; je re- 
mets de l’argent à l’oiseleur, tant par chaque oiseau 
vivant qu’il me présente : puis j’ouvre la cage, et je 
rends la liberté à tous ces petits prisonniers, qui ne 

se font pas tirer l’oreille pour s’envoler du plus pro- 
fond du bois, et qui, j’imagine, deviennent assez sages 
pour ne plus se laisser prendre. Mais quand je reste 
à la maison, ils sont dans la gêne et dans le deuil; ils 
ne mangent pas, ils ne chantent pas, ils se blessent 
parfois contre lés barreaux des cages. Aussi vais-je 
chaque jour à la tendue, et aujourd’hui surtout je 
n’airrais eu garde d’y manquer. C!est le moment d’un 

allemande comme dans la mythologie païenne, une dryade bu 
plutôt, une hamadryade, est une nymphe dont l’existence est atta- 
chée à celle d’un arbre, . _ - 
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passage d’oisillons, ce qu’André, dans son langage 
d’oiseleur, nomme la foule, et ce passage se compose 
de ces charmants oiseaux couleur d’azur, appelés gor^ 
ges-bleues. Rien de gracieux comme ces gorges-bleues 
qui ont le plus éclatant plumage, et avec cela un 
gazouillement d’une douceur inlinie. Or, savez-vous , - ' 

mon. père, combien j’ai délivré aujourd’hui de ces 
jolis voyageurs? Dix-huit! oui, dix-huit, tout autant, 
qui chantent sans doute maintenant mes louanges 
dans les sureaux et les aubépines du voisiûage. » 

Çt la gentille enfant riait d’un rire qui avait lui- 
même la douceur du chant d’un rossignol. 

« Odilia ne vous dit pas, mon frère, ajouta Paula, 
qu’elle ne s’est pas montrée charitable pour les petits 
oiseaux des bois seulement.... Nous sommes aussi al- 
lées au village voir les enfants de Catherine Floquet, 
qui sont malades, et elle a vidé sa bourse dans les 
mains de Catherine. 

— Je la reconnais bien là,, dit Savinien, elle donne 
toujours comme si l’argent n’avait rien coûté à ga- 
gner.... Enfin,, on .enverra encore quelques louis 
à Catheriné, et si Odilia^a besoin de remonter ses 
finances, qu’elle s’adresse à Blanchard. Je lui ouvre . 
un crédit illimité, pourvu qu’elle soit désormais 
bonne fille, et qu’elle ne fasse plus d’impolitesse à 

nos hôtes .- _ . ’ 

— Ah! père, ditOdilia, d’un tonde reproche, je suis 
sûre que ces messieurs sont plus indulgents que vous ! 

— C’est bon, c’est bon, répliqua Savinien; malgré 
tout cela, je- prendrai des. mesures pour que pareille 
chose n’arrive plus.,... Mais, en vérité, ajouta- t-il d’un 
ton différent, nous causons là de bagatelles, comme 
si elles pouvaient fort intéresser nos amis.... Pardon- 
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nez-moi, monsieur le comte ; pardonnez-moi aussi, 
mon cher Georges ; Odilia est une enfant gâtée, et elle 
sait trop peut-être que nous nous plaisohs à écouter 
son bavardage. ». „ - . . • • 

L’heure du dîner approchait, et les dames songè- 
rent à regagner leur appartement pour changer de 
toilette. Comme l’on passait devant l’arbre natal, on 
entendit sortir de son maigre .feuillage le chant joyeux 
et Varié d’un petit oiseau. Odilia s’arrêta tout à coup. 

— C’est un gorge-bleueJ s’écria-t-elle en battant 
des mains, sans douteun demes prisonniers.... Voyez, 
voyez, c’est bien un gorge-bleue !» . 

Et elle désignait le petit oiseau, qui. chantait tou- 
jours en sautillant, sans paraître alarmé dé la pré- * 
çence de tant de monde : il avait à peu près la taille 
du rouge-gorge, mais le plastron jaune qui orne la 
poitrine de celui-ci était remplacé par une magnifi- 
que tache bleue. • . - 

« Tante Paulà, demanda la jeune fille, n’est-ce pas 
un signe heureux que cette innocente bête, qui peut- 
être me doit la vie, soit ainsi vertue se poser etchan- 
‘ ter dans mon tilleul? . . . 

— .Dieu le veuille! chère enfant, répondit Paula 
avec un soupir; car les signes funestes nous poursùi- 
venfdepuis bien longtemps! » * - 

Et l’on passa, tandis que le gorge-bleue, continuait 
son délicieux ramage. 

Lé reste de la journée s’écoula sans incident re- 
iharquable. Le soir, au salon, on chanta, on dessina, 
on fit de la musique. Odilia se montra un peu réser- 
vée; cependant elle donna les preuves d’une éduca- 
tion parfaite ; et ses grâces, sa naïveté, son exquise 
délicatesse ravirent les deuxjeunes gens. Malheureu- 
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sement sa faible santé ne loi permettait pas les lon- 
gues veilles, et elle dut se retirer de bonne heure avec - 
la tante Paula. Max ët Yerhon, réduits à la compagnie 
de l’institutrice et de Savinien, ne tardèrent pas *à 
manifesterde désir de se retirer aussi, pn prétextant 
-la fatigue du voyage, et le maître du logis, qui avait . 
déjà bâillé plusieurs fois, n’essaya ,pas dè les retenir. 

Au moment de se séparer, Savinien ditâ JJ.de 
Lichtenwald : • . 

« Je n’ai pas voulu vous parler d’affaires le jour 
même de votre arrivée, monsieur le comte; demain 
.matin, si vous en avez le loisir, venez me trouver 
dans mon cabinet et nous causerons. » 

Georges, qui avait entendu cette invitation, fronça 
le sourcil.: mais Aucune' autre parole plus significa- 
tivp ne fut échangée entre Max et son hôte, et les deux 

* jeunes gens<, après- avoir pris congé, se retirèrent. • - 

Comme ils devaient loger l’un et l’autre à l’extré- 
mité du château, ils se mirent en marche, précédés 
de deux domestiques portant dés flambeaux, à tra- 

• vers de vastes escaliers et de longues galeries. Lich- 
tenwald était rêveur et gardait le silence'; Yernon fre- 
donnait distraitement un air qu’il avait entendu 
chanter à Odilia. Tout à coup il prit le bras de Max* 
et il lui dit à demi-voix : 

« Eh bieni cher comte, comment trouvez-vous 

Mlle Savinien ? / ’ ' ' ■ ' 

— Tlavissante, divine, enchanteresse!' répliqua 
Lichtenwald, répondant plutôt à 'sa pènsée qli’à la 
question de Georges. r ' • 

— A la bonne heure ; ainsi Vous n’avez remarqué 
dans cette charmante enfant rien qui vous choque ou 
vous surprenne? " > /’•'.• 


Digitized by Google 


76 ODItJA. 

— Rien ; et cependant elle diffère tant des autres 

femmes que je me demande s’il n’y a pas en elle quel- 
que. chose d’une nature supérieure à l’espèce hu- 
maine. . . • , - • 

— Elle vous a dit elle-même qu’elle était une 
dryade, répliqua Vernon avec un léger accent de per- 
siflage, et les anciens' ne regardaient -ils pas les- 
dryades comme des divinités?. Je ne veux pas trou- 
bler une admiration que je partage; toutefois, cher 
comte, ne vous enflammez pas trop, c’est un conpeil 
d’ami que je vous donne. 

— Que voulez-vous dire, monsieur Vernon? répli- 
qua Max en s’arrêtant tout à coup avec une impatience 
mal déguisée; depuis notre Arrivée ici vous me par- 
lez par énigmes, et je désire -savoir./.-. 

— Bonsoir, monsieur de Lichtenwald, » répliqua 
Vernon en doublant le pas et en saluant avec ironie. 


' ' . ' • ■ f i 

VI ■ . ■ • 

\ , * . • ' “ * 

LE REFUS; ' 

% . f . ■* r 

s ». , 

Le lendemain matin, à une heure encore peu avan- 
cée, Savinien était à travaillèr dans son' cabinet avec 
Blanchard, son secrétaire intime, quand un domes- 
tique vint lui demander un moment d’entretien de Ih 
part de Georges Vernon. .. ’ 

-• « Que diable me veut-il ? dit Savinien avec impa- 
tience en interroprvpant up travail commencé; le sa- 
vez-vous, Blanchard ?• » 

<* “ ' . • 
i 
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Le secrétaire, homme timide, qui’avait vieilli dans 
la dépendance et la contrainte, fit un léger sourire de 
dénégation. 

« Ce n’est pas Georges que j’attendais ce matin, 
poursuivit le capitaliste; mais il n’importe, je ne peux . 
refuser de le recevoir.... Prévenez M. Vernon que 
je l’attends dans mon grand cabinet, continua-t-il en 
s’adressant au domestique, et, quand il sortira, vous 
irez prier M- le comte de Lichtenwald.de passer chez 
moi. » 

La pièce où se tenait en ce moment Savinien quoi- 
que noire, sombre et nue, était en réalité son ca- 
binet. Là se trouvaient ses registres, ses papiers et 
sa caisse, grande armoire de fer qui avait un aspect 
monumental; c’était là que, malgré la simplicité de • 
-l’ameublemenL le millionnaire se plaisait le mieux ; 
c’était de là qu’il dirigeait presque seul l’administra- 
tion de son immense fortuné. Mais il avait un autre 
cabinet, pièce d’apparat, boisée en chêne, avec une 
bibliothèque vitrée et des bustes de grands hommes, 
où tout était propre, frotté, brillant. L’écritoira façon 
de Boule n’avait jamais contenu d’encre;. les cartons 
de maroquin doré ne renfermaient que des paperasses 
insignifiantes; les livres aux luxueuses reliures n’a- 
vaient jamais été ouverts. Cette pièce était destinée à 
recevoir les gens d ; importance, et ce fut là que Ver- 
non trouva Savinien, drapé dans une robe de chambre 
de velours grenat, assis sur un ample fauteuil de cuir 
tout neuf, devant un bureau chef-d’œuvre de mar- 
queterie. • 

Le jeune fonctionnaire, bien qu’il se laissât diffici- 
lement intimider, ne put 'se défendre d’un certain 
embarras en abordant le père d’Odilia; celui-ci,, au 
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contraire, l'accueillit avec une affabilité réelle ou af- 
fectée. - -, 

« Bonjour, Georges, dit-il en lui tendant la main ; 
vous voilù de bien bonne heure sur pied, pour un 
élégant de la ville ! J’aurais cru que cela convenait 
'seulement à des travailleurs comme moi, et comme 
était ce brave Vernon, votre père.... Ah ! mort garçon, 
que.de fois avons-nous été surpris, lui et moi, par les 
lueurs du matin, après avoir passé la nuit à la be- 
’ sogne, et cela pour que nos enfants fussent un jour 
plus heureux que nous ! » 

Ces paroles affectueuses présentaient au conseiller 
une entrée en matière toute naturelle'. Aussi, après 
avoir pris place devant Savinien, se mit-il à rappeler 
longuement les anciens et bons rapports de son père 
avec le capitaliste, l’intimité constante qui avait 
existé entre les deux familles, les services récipro- 

• ques qu’elles s’étaient rendus. Savinien l’écoutait 
curieusement, ne sachant trop où il voulait en venir; 
çomme Vernon hésitait dans son énumération, il lui 
dit d’un ton amical : 

« Et parmi ces services, mon garçon, il ne faut pas 
oublier celui. que vous venez de me rendre, vous per- 

• sonnellemeht, au sujet de cette maudite route.. Bien 

que j’aie paru peut-être un peu froid dans cette affaire 
je n’en apprécie pas moins votre zèle et votre dévoue- 
ment. » . - ' 

Georges recouvra toute son assurance. . . 

« Ne me rendez pas trop lier, monsieur Savinien, 
répliqua-t-il; à la vérité, cette négociation présentait 
d’extrêmes difficultés ; j’ai dû faire intervenir les pré- 
fets, les conseils généraux, les députés influents; j’ai 

moi-même eu recours au crédit de mes amis, de mes 

» 
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protecteurs. Mais, encore une fois, il ne m’appartient 
pas de me glorifier de mon succès, d’autant moins 
que j’en ai reçu ma récompense hier en yoyant la joie 
et la reconnaissance de Mlle Odilia. ^ 

— : Odüial En effet, la chère enfant tremblait pour- 
son tilleul, comme si j’aurais jamais souffert.... Vous 
l’avez trouvée plus gaie et mieux portante, qu’autre- 
fois, n’est-il pas vrai, Georges? ajouta Savinien avec 
intérêt ;.oul, il me semble qu’elle n’a jamais été aussi 
forte et aussi fraîche,... Pauvre petite l sa santé nous 
donne souvent bien des inquiétudes! 

— La jeunesse, l’exercice, les soins éclairés de sa 

famille achèveront de la guérir, j’en suis siir.... En 
attendant, c’est la plus belle, la plus gracieuse, la 
plus séduisante personne de la province., et M. de 
Lichtenwald,.qui la voyait, je crois, hier pour la pre- 
mière fois, pouvait à peine contenir son admiration 
dans de justes limites. • \ 

— Ah L ah ! M. de Lichtenwald l’a donc trouvée 
jolie? demanda le père, . évidemment flatté de ce 
renseignement; son admiration est méritoire, car 
cette sotte Paula, avec ses balivernes» d’un autre 
temps,... 

— Le comte Max paraît être au-dessus, de sera- - * 

blables préjugés, et, ma foi T il ne tiendrait peut- 

être qu’à vous et . à -Mlle Odilia de voir un jour 
votre fille .princesse souveraine du Lichtenwald.» 

Bien que Georges affectât le ton de la. plaisanterie, 

Savinien tressaillit légèrement et fixa sur lui un re- • ' 
gard perçant comme pour pénétrer sa pensée. 

« Vous ètesun étourdi,, mon pauvre Georges, ré- 
pondit enfin le capitaliste en haussant les épaules ; 
mais est-ce donc pour me débiter de pareilles sottises 
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qne vous venez me trouver à cette heure matinale 
quand je suis en affaires? 

— Ainsi, monsieur Sàvinién, il n’est pas vrai que 
le comte Max aurait des projets,... 

— Quoi ! demanda le millionnaire en attachant en- 
core sur Georges un regard scrutateur, yous aurait-il 
dit quelque chose de ses projets? ' ' * .. 

— Non, je l’avoue ; mais il m’a fait tant de questions 
singulières sur vous, sur votre famille.... 

— Encore une fois, vous rêvez, mon cher, répliqua 
Savinien avec humeur ;'et ce sont là des matières sur 
lesquelles vous devriez montrer plus de réserve. 

— Mes craintes ne sont donc pas fondées? s’écria 
Georges; en ce cas, monsieur Savinien, vous nie dé- 
barrassez d’un grand poids et vous m’encouragez à 
m’expliquer avec une entière franchise. » 

Malgré ce préambule, il s’arrêta, ne sachant trop 
comment aborder un sujet scabreux. De son côté, Sà- 
vinien ne paraissait nullement disposé à l’aider; il 
avait pris un air grave et s’était campé carrément 
dans son fauteuil. Enfin pourtant, impatienté du si- 
lence de son hôte, il reprit avec sécheresse : 

« De quoi s’agit-il, monsieur Vernon-?... Parlez. » 
Georges prit un grand parti. * t * . • . 

« Monsieur Savinien, dit-il avec ce courage fébrile 
du joueur qui tente un coup décisif, la -prière que je 
vais vous adresser eût dû vous être présentée avec 
plus de solennité et dans d’autres circonstances ; mais 
je ne suis pas maîtredesévénements.... un sentiment 
irrésistible.... la violence de mon amour..... » 

Il continua sur ce ton pendant quelques minutes, 
et finit par demander la main d’Odilia. 

Savinien demeura impassible; son visage rouge et 
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sanguin ne trahit aucune impression. Il se dit seule- 
ment: 

« Je pensé, monsieur Georges, qu’avantd’en venir 
à une pareille ouverture avec moi, vous vous êtes 
assuré du consentement de votre père? * 

— Sans aupun doute, et il approuve mes désirs 

depuis longtemps. • • . 

— Je connais Vernon, et je vous crois sans peine; 
eh bien 1 jeune homme, puisque vous allez ainsi droit 
au fait, causons sans détour 4e votre proposition, et 
ce ne sera pas ma faute s’il reste entre nous des mal- 
entendus. »• 

Georges, un peu inquiet de ce début, rapprocha 
son siège de celui du capitaliste. 

« Je pourrais vous dire reprit Savinien après une 
courte pause, que l’extrême jeunesse de ma fille, la 
faiblesse de sa santé et certaines autres considérations 
que vous connaissez peut-être, m’empêchent de ma- 
rier Odilia de si tôt; mais, avec le fils d’un vieil ami, 
un pareil langage manquerait de loyauté, car, en dé- 
pit de ces considérations, peut-être Odilia serait-elle 
mariée avant peu. Je suppose donc que vous soyez 
disposé à la prendre pour femme telle qu’elle est, et 
que vous ayez fait toutes vos réflexions à cet égard. 
Votre caractère et votre position me sont connus : 
jeune, beau garçon, instruit, spirituel, vous avez 
un bel avenir devant vous. Vous êtes bien posé dans 
le monde, vous avez de hautes relations ; vous de- 
viendrez bientôt sous-préfet, préfet, que sais-je? Je 
ne conteste la légitimité d’aucune de vos espérances. 
Toutefois, il est un point sur lequel je suis moins 
éclairé : j’ignore le chiffre réel de votre fortune. » , 

De là part de tout autre que Savinien , Georges eût 

407 ... ' 6. 
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été blessé de dette- demande à brûle-pourpoint; mais 
il, s’y attendait, et répondit humblement : 

« Cette fortune n’est rien comparée à la vôtre; mon 
père pqssède environ quarante mille livres de rente, 
et vous savez que je suis fils unique. » 

Savinien fit une petite grimace dédaigneuse. 

« Quarante mille francs de rente , répéta-t-il ; ce 
paüvre Vfernon, je le croyais plus à son aise ! » 

H ajouta presque aussitôt : ' . 

« Moi, monsieur Georges* je donne à ma fille une 
dot de dix millions , autrement dit cinq cent mille 
francs de rente, soit en propriété, soit en argent, et, 
après moi, elle aura le reste de ma fortune, qui est 
beaucoup plus considérable.... Tous voyez, mon brave 
garçon, qu’il y a loin de vous àQdilia.'» 

Georges Vernon craignait bien un refus, mais il 
n’attendait pas un refus si dur et basé sur de tels 
motifs. ’ , ' 

« Monsieur Savinien, dit-il avec émotion, dans un* 
mariage il faut tenir compte de certains avantages 
autres que la fortune; il y a le talent, la probité, la 
considération publique. 

— Bah! une grande fortune, qui n’a pas été mal 
acquise, supplée à tout cela et donne tout cela. Te- 
nez, établissons par doitt t avoir le compte de vos 
espérances ; votre père possède, diteà-vous, quarante 
mille livres de rente; mais il n’est pas homme à se 
dépouiller de tout son bien pendant sa vie et à vous 
accorder annuellement plus d’une dizaine de mille 
francs sur son" revenu. Quant au reste de sa fortune, 
il peut vous le faire attendre vingt ans, trente ans, 
car Vernon a bon pied; bon œil, des habitudes de 
sobriété, et il n’-est pas comme moi menacé d’apo- 
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plexie ; on vit quatre-vingt-dix dns dans - Ce§ condi- 
tions-là. » « ' ’ . 

Comraé Georges faiâait un gêsfe de malaise en 
écoutant ces calcula, Savinien réprît avec impa- 
tience : • ' • . 

•>; Que diable! monsieur, il ne s’agit pas ici de sen- 
timent; nous causons raison, et ü importe d’envisa- . 
ger la réalité çous toutes ses faces.... Je vous disais 
donc-que vous paraissiez destiné à végéter longtemps 
arvec djx mille livres de renie,, et c J est presque la mi- 
sère. Or, en vous supposant arrivé, malgré votre jeu- 
nesse, aux plus hautes fondions administratives, en 
serez-vous bien plus avancé V D’abord une disgr.lce, 
une commotion politique pourraient vous enlever d’un 
moment à l’autre votre poste, et vous redeviendriez 
pauvre cjiaWe co'mme auparavant. Bien plus, pendant 
que vous exerceriez une Charge, vous seriez toujours 
un pauvre diable] car, si élevées que soient les fonc- 
tions-publiques, elles sopt fort modestement rétri- 
buées, et quand le fonctionnaire ne joqit pas d’une 
fortune personnelle, il rencontre toujours sur soh 
chemin un boucher erpiéhi, Un charlatan retiré des 
affaires, qui l’écrase de son luxé et de son opulence, 

, qui lutte, victorieusement d’influence avec lui, au 
grand détriment de l’autorité dont il est dépositaire. 
Voyez moi-même où j’en suis; et qu’est-ce que j’étais 
primitivement? Jene me soucié pas de crier la chose 
sur les toits, mais, vous le ; Savez, vous.... j’élars.tout 
bonnement un maître maçon qui avait épousé une bo- 
hémienne, marchande de faïence , et aujourd’hui j’ai 
tout le pays à -mes pieds; je fais la pluie et le beau 
. temps dans les deux ou trois départements voisins, et 
aucun fonctionnaire n’oserait résister à ma volonté. J> 
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-Georges risqua un signe de doute. 

« Je n’ignore pas l’influence que vous-donne votre 
grande richesse, répliqua-t-il, mais il est, dans les 
hauteurs sociales, des personnages que cetteinfluence 
ne saurait atteindre.... - • . 

— En est-il beaucoup? interrompit Savinien en 

ricanant. Croyez-vous à ces beaux désintéressements, 
à ces probités austères dont on parle tant? Je sais le 
secret de certaines morgues farouches, et si j’ouvrais 
les cartons de ma correspondance, vous apprendriez 
peut-être des choses fort singulièrês au sujet des Ca- 
ton et des Cincinnatus de votre connaissance. Un 
ministre, qui appréciait bien son époque, a dit à une 
réunion d’industriels et de propriétaires : « Enri- 
chissez-vous- » Il avait raison; tout est là. Pour moi, 
je n’ai jamais formé uu désir dans la limite du pos- 
sible sans que ce désir n’ait été promptement réalisé, 
grâce au contenu de ma caisse. Tenez, mon garçon, 
vous êtes bien fier de la charge que vous occupez 
malgré votre jeunesse ; vous êtes bien fier de yqs re- 
lations avec plusieurs/ personnages éminents, de ce 
crédit dont vous avez récemment fait usage en ma 
faveur ; mais pensez-vous que si je voulais ambition- 
ner crédit, honneurs et dignités, je n’en obtiendrais 
pas aussi ma part? Je n’aurais qu’à souhaiter, moi 
parti d’où vous savez, pour avoir bientôt ma poitrine 
chamarrée de rubans, et, si j'y tenais beaucoup, tous 
les hauts fonctionnaires de cette province, la robe et 
l’épée, le frac brodé, et même la mitre, viendraient 
me saluer. •*, \ • . / 

— Monsieur Savinien-, pourrait trouver quelques 
difficultés à réaliserde pareils souhaits. 

— Vous croyez?! Morbleu! vdus me donneriez 
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envie d'en essayer, rien que pour' vous* convaincre 
d’erreur. ■> • 

— Et quel moyen emploieriez-vous ? demanda 
Georges avec une espèce d’ironie. 

— Toujours le même. .. j’ouvrirâis ma caisse. 

— Et vous pensez qu’une corruption patenté, bru- 
tale, aurait chance de succès? Au premier mot de 
votre proposition, les hommes honorables dont il s’a- 
git vous fermeraient la bouche, et peut-être.... 

— Ils m’intenteraient à grand bruit un procès. pour 
tentative de corruption, ajouta Savinien en riant; 
cela produirait un excellent effet dans la presse et 
leur donnerait une réputation d’intégrité vraiment 
incontestable.... Mais me croyez-vous assez niais, 
Georges Vennon, pour agir de cette manière? Je ne 
refuse pas de croire au désintéressement, bien qu’il 
soit.rare,et si j’étais assez maladroit pour faire à ces 
hauts fonctionnaires des propositions aussi crues, la 
plupart, sinon tous, me repousseraient avec indigna- 
tion, j’en ai la certitude..,-. Mais écootez-moi : j’ai éco- 
nomisé l’année dernière huit cent mille francs sur 
mes revenus, et il -me reste sur les revenus des an- 
nées précédentes une somme à peu près égale; j’ai 
l’intention d’employer cet argent en bonnes œuvres. 
Mon Dieu ! je n’y mets pas d’hypocrisie, et je con- , 
* viendrai franchement avec vous que mon mérite n’est 
pas grand, car je ne saurais comment employer ces 
fonds d’une autre manière ; ma fortune depuis long- 
temps me paraît suffisante, et je serais presque hon- 
teux de l’augmenter encore.... Eh bien! supposez que 
je donne demain cinq cent mille francs pour fonder 
un nouvel hospice au chef-lieu du département, cent 
mille francs aux yieux soldats mutilés établis dans la 
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province, cent mille francs aux couvents nécessiteux, 
aux petits séminaires du diocèse, et le reste à l’ave- 
nant, jusqu’à concurrence .de la somme disponible ; 
voyons, la main sur, la conscience, croyez-vous que 
le préfet du département, le général de la division 
militaire, l’évêque dudiocèse ne seraient pas dans la 
nécessité de me témoigner quelques égards person- 
nels, surtout si mes bienfaits envers leurs, admi- 
nistrés ne devaient pas se borner là? De même le 
gouvernement regarderait-il beaucoup à un bout de 
ruban, en nœud ou en rosette , pour récompénser 
un- simple particulier qui, faisant à son pays de 
pareils présents, pourrait encore les renouveler cha- 
que année?» • , 

Georges Yernon dut reconnaître que ces supposi- 
tions ne lui semblaient pas dénuées de vraisem- 
blance.,, - 

« Yous le voyez donc, bien, jeune homme , conclut 
Savinien triomphant; la richesse mèneàjout, et c’est 
la première cbndition que doit exiger un père de fa- 
mille quand il veut établir son enfant. 

— Mais réfléchissez, monsieur Savinien;- est-il 
besoin que votre gendre futur possède une grande 
fortune,, quand la vôtre est déjà si énorme ? Ne de- 
vrait-il pas suffire que l’heureux époux de MllerOdil.ia 
apportât dans le ménage une haute position en ex- 
pectative, de belles espérances d’avenir, et.,.. 

— Mais alors, répliqua le capitaliste en souriant , 
il est préférable encore qu’un gendre apporte une 
position toute faite, des espérances toutes réalisées, 
et peut-être ai-je déjà trouvé quelqu’un dans ces con- 
ditions-là^.. Enfin , n’en parlons plus , monsieur 
Georges, ajouta-t-il d’un ton différent; je regrette 
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vivement de Vous affliger, mais mon parti est pris, et 
si mes raisons pour ne pas accéder à votre désir vous . 
semblent mal fondées, répétez-les à votre père, qui 
les comprendra, lui,... En attendant, je vous serai 
obligé de ne plus revenir sur ce sujet’. » : 

Il s’était levé comme pour donner congé à son im 
terlocuteur* 

« Monsieur Savinien, dit le pauvre Vernôn atterré, 
vous êtes bien cruel, envers le fils de votre ancien 
- associé ; mais si mes souffrances ne vous touchent, 
pas, peut-être votre fille elle-même m’accordera-t-elle 
quelques regrets; _» •* 

Le capitaliste, jusqu’à ce morbent, n’avait montré ' 
qu’une froide et railleuse indifférence ; mais l’insi- 
nuation de Georges l’agita violemment. 

« Que voulez- vous dire, monsieur? Est-ce que 
ma.fille vous aurait donné, à penser..., 

— Elle ne m’a rien donné. à penser, monsieur Sa- 
vinien, et, de mon côté, je p’ai jamais osé lui adres- 
ser de questions précises,; mais je suis pour elle un 
ami d’enfance, et elle m’a toujours témoigné des 
égards, une affection qu’elle ne montrait à personne. 
Hier encore vous avez vu avec quel élan, quel enthou- 
siasme elle me remerciait poqr le service que j’avais 
eu le bonheur de vous rendre! .... 

— N’est-çe que cela? dit Savinien en recouvrant . 
sa tranquillité. Odîlia^est d’ordinaire très- vive dans 
ses manifestations, et vous cpncluez de cette action 
puérile que la chère petite, vous prendrait volontiers 
pour mari?... Vous allez un peu vite ea besogne, mon 
•cher. D’ailleurs,, vous n’ignorez pas que ma Allé a 
l’esprit un peu faible, et qu’elle est complètement in- 
capable de faire un choix ejle-même* Aussi, -croyez- 
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moi, brisons là, et qu’il ne soit plus question de tout 
ceci. » • 

Georges à son tour se leva. 

« Allons ! dit-il avec accablement, j’essayerais vaine- 
ment de lutter contre un- parti pris. Sans doute, mal- 
gré votre discrétion sur ce point, M. de Lichtehwald a 
des chances d’être mieux écouté. ... 

— Eh! morbleu 1 quand cela serait? s’écria Savi- 
nien, qui commençait à perdre patience; je suis meil- 
leur juge que personne peut-être de ce qui me con- 
. vient et de ce qui convient àjna iille! * 

Georges allait répondre, mais il se mordit les lèvres 
et baissa les yeux. Il y eut un moment de silence 
embarrassé. 

« Monsieur Vernon, dit enfin le capitaliste, j’es- 
père qu’après cette pénible explication vous compren- 
drez combien votre présence ici aurait d’inconvénients 
et pour vous et pour moi ; je vous conseille donc de 
quitter la maison le plus tôt possible. 

— Quoi! monsieur, vous me chassez! s’écria Geor- 
ges, rouge de honte et de colère. 

■— Vous chasser! fi donc! seulement, il est bon 
que vous retourniez à la ville jusqu’à ce que vous 
soyez devenu plus raisonnable. Vos occupations, votre 
noble et légitime désir de parvenir, ne tarderont pas 
à vous distraire, à vous< calmer, et alors on sera heu- 
reux de vous recevoir ici comme autrefois. » 

Ces paroles étaient bienveillantes, mais elles ne 
laissaient aucun jour à l’espérance. 

« Il suffit, monsieur, dit Vernon en se préparant à 
sortir; je quitterai le château ce matin. On doit m’a- 
mener mon cheval, qüi était -resté hier au Tourne- 
Bride; il ne saurait tarder maintenant. 
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— Ne vous pressez pas, mon garçon, prenez votre 
temps, répliqua Savinien ; malgré tout, nous demeu- 
rerons bons amis, n’est- ce pas !... Je vous verrai 
avant votre départ, pour vous serrer la main.... Ah 
çà! poursuivit-il d’un ton plus ferme, jusque-là pas 
un mot à Odilia ou à personne; vous m’entendez, 
Georges ? Pas d’imprudence, car nous nous brouille- 
rions tout à fait, je vous en avertis. » 

' Yernon salua' précipitamment et sortit comme 
un fou. . 

Dans une pièce voisine, il rencontra Mme Surville, 
l’institutrice, qui parut l’observer avec beaucoup de 
curiosité; mais il ne lui parla pas, et il se hâta de 
regagner sa chambre, où il s’enferma. 


VII 

LE SECRET DE MAX. 

Le comte de Lichtenwald, aussitôt après son le- 
ver, était descendu dans te parterre, en habit du ma- 
tin, pour respirer l’air pur et frais de la campagne. 
En ce moment, le vieux jardinier Simon était en train 
de donner des soins quotidiens au tilleul d’Odilia ; il 
bêchait la terre au pied de l’arbre, nettoyait avec une 
attention minutieuse lè tronc et lès branches, arrosait 
le gazon et les fleurs qui croissaient alentour. Lé 
zèle et l’ardeur qu’il mettait à cette besogne servi- 
rent de prétexte à Max pour interroger le vieillard , 
au sujet de cet arbre mystérieux. Simon connaissait 
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le haut rang du jeune étranger, ri avait pu déjà re- 
cueillir à l’office certains bruits qui commençaient à 
circuler parmi les domestiques ; aussi se prêtait-il 
au désir du comte avec un empressement que favo- 
risait du reste soli goût naturelpour le bavardagè. 

« Il est vrai, monsieur, disait-il en J enlevant un 
imperceptible brin de mousse qui ayait échappé 
à ses précédentes investigations, c’est là -un arbre 
précieux, et tout 'le monde iei n’a pas la liberté 
d’en approcher. La nuit, les clefs de cette terrasse 
sont remises à Mlle Paula, de peur que quelque 
malfaiteur ne tente de le dégrader. Si l’un de mes 
garçpns osait toucher à ce tilleul hors de ma pré- 
sence, il serait congédié 'sur-le-champ; mon fils lui- 
même craindrait d’ÿ porter la main sans une per- 
mission expresse. Seul j’ai le droit de le tailler, de 
l’arroser, de le maintenir en bon état; et pour cela je 
reçois mille francs par année, en dehors de mes ap- 
pointements. Si l’arbre venait à périr, je perdrais ce 
refenant-bon; aussi n’épargné-je pas mes peines I 
Par malheur, ajoutait-il en soupirant, il n’est pas 
aussi sain et aussi bien portant que je le voudrais. 

— En effet, reprit le comte, il senjble languir; 
connaissez- vous la cause de ce dépérissement? 

— Je la connais, monsieur, et le mal est sans re- 
mède, j’en ai peur. Ce sol manque de profondeur, 
les racines touchent le tuf, et comme la sève est in- 
suffisante, l’arbre souffre de plus en pltis. Que voulez- 
vous? quand on l’a planté en cef endroit,- ou ne sa- 
vait pas de quelle importance il était.... Et pourtant, 
ajouta le bonhomme en branlant la tête, il se passa 
des choses alors qui auraient bien dû attirer l’atten- 
tion sur lui t . .. 
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— Il e$t-vrai, mon ami. La plantation de cet arbre 
aurait été, dit-on, accompagnée de circonstances ex- 
traordinaires. ; • • ' 

— Oui, oui, très-extraordinaires, monsieur; on 
peut vous conter cela, à vous; oui il se passa des 
choses très-drôles, quand ce tilleul fut' planté à la 
place où vous le voyez, et je peux en. parler, puisque - 
c’est moi qui l’ai planté.... Nous étions en hiyer, & la 
fin de décembre, et il avait gelé très-fort la journée 
précédente ; cependant, lorsque je commençai . à jeter 
de la terre sur les racines, le tonnerre gronda subi- 
• tement, le ciel s’ouvrit, et je vis l’arbre tout en feu. - 1 
On n’entendit qu’un coüp, mais si violent que la terre 
trembla, et que je faillis être Tenversé. J’avouerai 
qu’il se trouvait en ce moment à côté de moi quel- 
qu’un qui chantait du grimoire.... Mais urt honnête 
homme ne doit pas parler mal dé ceux dont il mange 
le pain. . . • 

Max écoutait ces détails d’un air d’intérêt mêlé 
d’incrédulité. 

« Ainsi donc, mon ami, reprit-il avec un léger 
accent de -moquerie, vous pensez qu’il y avait de la 
magie dans cette affaire ? - . . • 

— Je ne pense rien, monsieur; à Dieu ne plaise 
que je pense quelque chosel... Si vous voulez avoir 
des explications, adressez-vous à ceux qui peuvent les 
donner;, quant à moi, je dis seulement que j’ai vu, 
et encore ne le dis-je pas à tout le monde , comme 
vous pouvez croire. Quant à la femme blanche qui 
se montre souvent la nuit sous le tilleul., au clair de 
la lune,, il est bien vrai que je l’ai vue dans différentes 
circonstances. 

” •* i 

— La femme blanche! répéta Max du même ton ; 
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mais quelle femme pourrait pénétrer la nuit dans ce 
jardin si bien clos et si bien gardé? 

— Faut croire, monsieur, que celle-là ne s’inquiète 
pas des murs élevés ët des portes bien closes.'... Mo- 
quez-vous de moi si vous voulez, mais peut-être 
est-ce l’âme de feu’ madame, la mère de notre de- 
moiselle ; et véritablement, une fois <[ue je regardais 
l’apparition par-dessus le mür du potager, il me 
sembla reconnaître la taille maigre, les traits pâles 
de la pauvre défunte.... Je ne suis pas plus poltron 
qu ! un autre, et j’aurais voulu m’assurer du.fait; mais 
je craignais de troubler le sommeil de Mlle Odilia, 
dont vous voyez d’ici la chambre. » 

Et il désignait ùn appartement du rez-de-chaussée 
dont les fenêtres étaient garnies de solides persiennes. 
Un petit perron de pierre, dont chaque marche était 
ornée d’un vase de marbre rempli de fleurs, faisait 
communiquer cet appartement avec la terrasse. 

Gomme Lichtehwald examinait avec intérêt cette 
portion du château, un domestique vint le prévenir 
que M. Savinien désirait lui parler. Le comte fit à 
Simon un petit signe amical, et accompagna le valet 
qui devait le conduire au cabinet de son maître. 

Le jardinier les suivit un moment des yeux en ho- 
chant la tète : 

« On a bien raison de dire , murmura-t-il quand 
ils eurent disparu, qu’il faut être toujours sur le qui- 
vive. Ce jeune grand seigneur aurait bien voulu me 
faire jaser; mais il n’est pas encore assez fin pour 
attraper un vieux renard tel que moi I » 

Et il se remit à l’ouvrage en se félicitant de sa dis- 
crétion. 

Autant Savinien avait été froid et dédaigneux en- 


Dlgitized by Google 



ODILIA. 


93 


vers le conseiller de préfecture, autant il se montra 
empressé et cordial envers le comte de Lichtenwald. 
Après les compliipents d’usage,' il lui offrit le siège 
que Vernon venait de quitter, et lui dit :,v 

« J’ai vu, monsieur le comte, par la lettre que 
vous m’avez remise hier de la part de Son Altesse, 
votre honoré père, que vous aviez plein pouvoir 
pour traiter avec moi certaines questions importan- 
tes. Ce sont là des matières bien délicates à discuter 
personnellement, et si je ne connaissais d’avance 
la haute raison, le tact parfait de M. Max de Lichten- 
wald.... 

— Eh! eh! monsieur Savinierr, répliqua Max en 
souriant, la confiance de mon père est bien un peu 
forcée. Je suis directement intéressé dans ces pour- 
parlers, comme vous ne l’ignorez pas; et il est des 
points sur lesquels je ne saurais m’en rapporter 
absolument à mon père lui-même ou à M. le- baron 
Schwartz, son secrétaire, son confident.... son mi- 
nistre, si vous voulez. Voilà pourquoi j’ai accepté 
avec tant d’empressement la gracieuse hospitalité que 
vous m’offriez. 

— C’est un honneur dont je sens tout le prix. 

— Eh bien ! donc, poursuivit le comte avec aisance, 

pour commencer par l’intérêt le moins grave "à mes 
yeux, cet emprunt de trois millions affectés aux be- 
soins de larprincipauté.... • ... 

— Laissons cette bagatelle; .j’accepte toutes 'lés 
conditions qui m’ont été offertes par M. Schwartz au 
nom de Son Altesse. Les trois millions sont prêts, et 
Blanchard est en train de préparer les traites, qui 
vous seront remises aujourd’hui même. 

— A merveille, répliqua Max.d’un ton gai; comme 
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cela nos monuments publics seront réparés , nos 
routes redeviendront praticables, et l’on habillera de 
neuf nos valets de ville, qui en ont grand besoin.... 
Mais vous ne me dites pas, mon cher.flnancier, quelles 
sûretés vous exigerez en nous prêtant une si grosse 
somme?.;. Faudra-t-il vous engager le produit des 
douanes ou bien.... 

— Des sûretés, monsieur le comte ? vous les croyez 
donc nécessaires? 

— Eh bien! non, s’écria-Max avec entraînement, 
non, monsieur Savinien; vous en offrir serait une 
insulte de la part de celui qui aspire à devenir bien- 
tôt votre ami, votre.... gendre. » * 

Et il tendit chaleureusement la main au capitaliste. 
Un éclair cle joie passa sur. les traits de Savinien; 

' toutefois il ne se hâta pas de prendre la main qu’on 
lui présentait. 

«. Un moment, monsieur le comte , répliqua-t-il 
avec dignité; pas de surprise entre nous. Vous êtes 
jeune et passionné; avez-vous bien réfléchi? Vous con- 
naissez ma fille seulement depuis quelques heures. 

— Et ces quelques heures ont suffi pour m’inspirer 
une affection 1 qui ne cessera qii’avec moi ! s’écria 
Max. Mlle Odilia, du premier aspect est irrésistible... . 
J’ai voulu venir ainsi seul au prieuré, monsieur 
Savinien, afin de ne subir aucune influence étran- 
gère, afin de n’écouter d’autre inspiration que celle 
de mon cœur. Si je ne m’étais senti une sympathie 
réelle pour Mlle Savinien, en dépit des avantages 
de l’union projetée, j’aurais cherché.ün, prétexte ho- 
norable pour. retirer sans bruit la parole engagée.... 
Mais jugez de ma joie, monsieur, quand je trouve 
dans la personne , qui m-’est destihée par les vœux 
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des déux familles, un prodige de grâce, de beauté, ' 
d’irrésistible séduction ! » 

L’admiration de Max était sincère, et Savinien en 
paraissait ravi ; néanmoins, le capitaliste crut devoir 
se montrer d’autant plus .scrupuleux que le jeune 
homme se montrait plus enthousiaste. 

« Il faut se défier d’une première impression, re- 
prit^il; Odiljâ est un peu bizarre, malgré sa bonté 
angélique. Elle a l’humeur changeante comme le vent, 
et même, s’il. faut l’avouer, car nous sommes dans un 
moment où l’on doit tout dire, elle est sujette à cer- . 
tains accès d’exaltation.... à des espèces absences.... 
qui donnent toujours -à penser. » 

Max cherchait à entrevoir la vérité derrière les réti- 
cences de Savinien. 

« En effet, reprit-il, Mlle Odilia semble avoir des 
idées particulières sur différentes choses, et j’ai été 
frappé surtout de la bizarrerie de ses opinions relati- 
vement à l’arbre planté le jour de sa naissance. 

— Oui, sa tante lui a fourré dans l’esprit je ne sais 
quelles superstitieuses croyances que je n’ose pas 
contrarier. Mais ce n’est pas seulement de cela qu’il 
s’agit. Je veux parler de certains moments où Cette 
pauvre enfant se montre tout à fait différente .d’elle- 
même.... A la vérité, Z***, un des premiers médecins 
de Paris, que j’ai fait venir ici il y a quelques mois, a 
été d’accord avec Delmas, notre médecin ordinaire, 
pour reconnaître que l’état de ma fille ne présentait 
rien de dangereux, et que ces accidents ne pouvaient 
manquer .de disparaître bientôt. Je me serais donc 
dispensé de vous en parler, si un scrupule exagéré 
peut-être.... 

— Je vous en remercie, monsieur Savinien, mais 
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nous devons avoir confiance entière dans l’opinion 
des hommes de science. Sans doute, en effet, les acci- 
dents dont il s’agit tiennent à une grande irritabilité 
des nerfs, à:,une exquise délicatesse d’organes ; à 
force de soins, de ménagements, de tendresse, nous 
parviendrons à guérir cette charmante enfant, et sa 
faiblesse me la rendra plus chère encore. * 

On eût dit qu 'après cette explication, Savinien se 
sentait délivré d’un grand poids. Ses manières perdi- 
rent un reste de roideur qu’elles avaient conservé 
jusque-là, et il poursuivit d’un air plus ouvert : 

_ « Il est encore un point, monsieur le comte, sur 
lequel je désire appeler votre attention. Vous appar- 
tenez à une des familles les plus anciennes et les 
plus illustres de l’Allemagne, à une famille exerçant 
depuis longtemps l’autorité souveraine, autorité que 
vous êtes vous-même destiné à exercer un jour; or, 
avez-vous réfléchi à notre origine modeste, et êtes- 
vous certain que vous ne regretterez jamais votre 
choix ? Quant à moi, je n’ai pas cherché à vous trom- 
per sur la condition obscure où je suis né, et Paula, 
hier encore, a pris soin de vous rappeler certains dé- 
tails peu flatteurs pour la famille de feu ma femme ; 
mais comment imposer silence à Paula lorsqu’elle 
veut parler? 

— Elle se taira pourtant, répliqua Max en souriant, 
ne fût-ce que par intérêt pour sa nièce, qu’elle aime 
avec tant d’abnégation. Quant à moi, monsieur Savi- 
nien, j’ai passé plusieurs années en France, et j’ai 
appris à surmonter certains préjugés étroits dé mon 
pays. Mon père ne se montre pas moins philosophe, 
et Schwartz, que vous avez vir, est malgré son titre 
de baron et ses formes cérémonieuses, un libre pen- 
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seur de premier ordre. D’atyleufs, si vous y consen- 
tez, nous trouverons moyen de fermer la bouche aux 
plus intraitables et aux plus encroûtés patriciens de ; . 

' mon pays. - . ' : ’ - ; ■ 

— Comment cela, monsieur Max? 

— Notre famille possède quelque - part un vieux 
donjon en ruines qui donner son .propriétaire le titre 
dé noble, et mon père obtiendra de l’empereur d’Au- 
triche, qu’en .recevant l’investitufe de ce domaine 
vous soyez nommé comte de' l’empire...; Oh ! ne re- 
merciez pas; le manoir ne vaut certainement par les 
frais que vous ferez pouf en déloger les corbeaux ^?t 
les chouettes ; et le titre de comte sera suffisamment 
payé par les énormes frais de chancellerie que le fisc 
autrichien réclamera de vous, sans aucun doute. Du 
reste, le nom de votre fief ne sera pas trop bourré de 10 
et de sch, ce qui le rendrait difficile, à prononcer 
pour les bouches françaises et pour la vôtre en parti- 
culier ; vous vous appellerez comte d'Orcmbofirg.. . 

Et aux yeux de tous nos bons Allemands-, j’épouserai 
la tille du comte Savinien d’Orembourg,,.. Que dîtes- 
vous de cel arrangement? » ' 

En dépit de lui-nlôme, Savipien devint rouge de 
plaisir et d’orgueil. Son indifférence pour les ho-n- ~ 
neurs était pins apparente que réelle,. et s’il ne les 
avait jamais sollicités,, c’étai-t moins par mépris que 
par crainte de ne pas les obtenir. Il répondit d’unè 
voix émue : * * ’• 'y- ' - ’• 

* Vous me comblez, monsieur Max; je suis un • - 
homme simple et tout uni.... Si pourtant l’on tenait à 
cette' condition, il me faudrait bien l’accepter. » 

Max, à son tour, feignit de prendre pour réelle la 
résignation du capitaliste. . .. . .. 

ÀG" . - 
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' « C’est lp monde qui l’exige, répliqua-t-il ; puisque, 

• nous entrons dans votre famille, il faut bien que vous' 
entriez dans la nôtre, et, si vous nous apportez la 
richesse! il est juste que nous vous apportions autre - 
chose.... Pour ce qui regarde Mlle Paula, ajouta-t-il 
avec gaieté, j’espère que, malgré ses allures indépen- 
dantes, elfe se résignera de même à quelques- sacrifi- 
ces. On la fera nommer chanoinessè dans un certain 
chapitre où nous avons du crédit, et où Pon fermera 
volontiers les y.eux sur certaines irrégularités.... Mon . 
père compte charger de cette petite négociation son . 
secrétaire, le baron Schwartz, qui a imaginé ce plan, 
et qui s’entend merveilleusement à mener ces sortes 
d’affaires. » 

Savinien, qui avait été forcé de se contenir quand 
il s’agissait de sa propre élévation, profita de l’occa- 
sion pour partir d’un éclat de rire saccadé, nerveux, 
irrésistible. 

« Paula chanoinessel disait-il; je la verrais avec 
une croix d’or sur son épaule pointue !... En vérité, 
je ne peux m’empêcher de rire en songeant à la con- 
tenance qu’elle aurait dans une assemblée de gens de 
qualité.... Elle si roide, si farouche!.,. Pardon, cher 
comte, mais. cette. idée me semble si plaisante.. 1. » 

Et il riait toujours. Max qui, malgré son amour 
très-réel pour Odilia, avait bien un petit grain de 
scepticisme et de malice, finit par l’imiter. Savi- 
nieir, toutefois, parvint à dominer cette gaieté fié- 
vreuse : ■" Y* 

..... 

« Encore une fois pardon, reprit-il ; je suis honteux 
de m’être ainsi oublié ; mais vous avez une manière 
si amusante de présenter les choses! et puis cette 
imago de Paula métamorphosée en chanoinesse...» 


Digitized by Google 


ODILIA. ; 99 

Enfin, n’en parlons plus, et l’on accédera, s’il est pos- 
- sible, à vos désirs. . . ; . -, 

• } — Merci, mon ami..:, mon père, reprit Max avec 
satisfaction. Ainsi, nous nous entendons, , et je peux 
écrire aujourd'hui même au Lichtenwald pour annon- 
cer l'heufeux résultat de cet entretien? 

— Pourquoi non, mon cher Max? En attendant, 
afin d’éviter toute erreur, je vous prie.de rappeler au . 
prince les conditions du contrat qui. ont déjà été dé- 
battues avec M. Schwartz. Ma tille aura dix millions 
de dot, et après mpi.tout le reste de ma fortune, sauf 
cent cinquante mille livres de' rente dont je me ré- • 
serve de disposer selon mon gré...:. Vous m’avez bien 
- compris, n’est-ce pas? . v . . 

— Oui, oui, mais de grâce, épargnez- moi ces 
détails.... et laissez-moi plutôt m’acquitter d’une 
commission que j’allais oublier. ® 

Max tira de sa poche un petit écrin qu’il remit au 
capitaliste. - 

« Qu’est ceci ? demanda Savinien en retournant la 
boîte avec curiosité. • 

* * v 

— Un objet que mon père m’avait chargé de vous 
remettre comme gage de sa reconnaissance pour le 
service émiDent que vous avez rendu ^ la princi- 
pauté."... Cet ornement fera bien sur un habit noir, et 
il vous deviendra indispensable quand vous serez 
comte d’Orembourg.... Mais en temps et lieu, nous 
.trouverons encore aussi bien et peut-être mieux. » 

Savinien ouvrit la boîte, d’une main tremblante;, • 
elle contenait une plaque en diamants et un brevet 
qui lui conférait le titre de commandeur de l’ordre 
de Saint-Charles, dont le prince de Lichtenwald était 
le grand maître. • . ... , . 
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Pour ]e coup, les larmes lui vinrent aux yeux/ 

•< Merci., monsieur ie comté, dit-il en serrant la 
main de Max ; encore une fois, je suis un homme tout 
uni, et je ne mérite pas de tels honneurs..;. Je suis 
confus, pénétré.... . : •' 

— Bah ! il n’y a pas de quoi, interrompit lecomte. 
Maïs, monsieur Savinien, ajouta-t-il d’un ton plus ■ 
sérieux, nous formons là de beaux projets, et nous 
ne savons pas encore si celle qu’ils intéressent le 
' plus voudra bien les ratifier.... Pensez-vous que 
Mlle Odilia puisse m’aimer uri peu quand elle me 
connaîtra mieux? 

— Je suis sùr...; c’est-à-dire, j’espère.... Gomment 
n’aimerait-elle pas un bon et beau jeune homme 
pour lequel son père éprouve tant d’estime et tant 
d’affection ? 

— lin pareil cas, les pères et les jeunes filles ne 
voient pas toujours du même ceil. Je tremble que 
.Mlle Savinien ne conçoive contre moi de fâcheux 
préjugés. La tante Paula ne paraît pas disposée en 
ma faveur, à cause de cette malencontreuse sévérité 
de feu mon aïeul le prince de Sigismond...: Aussi,- 
pourquoi diable! ajouta-t-il üvecuu dépit comique, le 
vénérable Sigismond n’avait-il pas prévu ï'e progrès 
des lumières et les éventualités de l’avenir? 

Peut-être dans ces paroles, prononcées d’un ton 
de plaisanterie, y avait-il un fond d’amertume et de 
protestation aristocratique, à l’insu, même de celui 
fjui parlait. Mais Savinien ne's’en aperçut pas. 

« Ne craignez rien de Paula, répliqua-t-il ; je sau- 
rai la mater quand il eu sera besoin; et d’ailleurs 
sa croix de chanoinesse effacera sans doute les mé- 
faits du défunt prince de Sigismond.... L’important 
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est que nia fille, ayant toujours vécu dans une re- 
traite absolue, n’a encore aucun amour dans le cœur, 
j’en suis certain. La faiblesse de sa santé, son carac- 
tère un peu sauvage n’ont pas permis jusqu’ici de la 
présenter au petit nombre de personnes qui viennent 
au château ; et c’est à cause de cela qu’on, parle de 
moi dans le pays comme d’un' père ridicule et ja- 
loux, tenant sa fille sous clefs..,. Vous avez pu voir 
déjà ce qu’il en est. 

— Êtes-vous bien sûr, en effet, que Mlle Odilia.... 
Vous avez dû pourtant remarquer l’accueil bien- 
veillant et empressé qu’elle fit hier à M. Georges 
Vernon ? Le Conseiller de préfecture est pour elle un 
compagnon d’enfance; il a de l’esprit, d’excellentes 
manières.... 

— Mais pas tant, pas tant, répliqua Savinien avec 
humeur; c’est un petit ambitieux, et Odilia l’a 
toujours regardé comme sans importance. Il fait 
sonner bien haut le léger service qu’il nous rend; 
mais j’aurais, obtenu sans lui le môme résul- 
tat.... Du reste, ajouta Savinien d’un ton sec, ce beau 
muguet-là ne nous gênera plus : je viens de lui don- - 
ner son sac, et, ce matin sans doute, il nous débarras- 
sera de sa présence. » 

Max de Lichtenwald était trop généreux pour sou- 
haiter l’humiliation môme d’un rival. Aussi exprima- 
t-il avec une certaine chaleur le désir de n’être pour 
rien dans la disgrâce de Georges. , 

« Ayez l’esprit en repos à cet égard, dit le million- 
naire ; il ne peut y avoir une brouille sérieuse entre 
moi et les Vernon. Nous redeviendrons bientôt les 
meilleurs amis du monde : mais il n’est pas mal de 
tenir ce présomptueux un peu à distance. D’ailleurs, 
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vous ôtes étranger à tout ceci, et nos démêlés' passa- 
gers ne doivent pas vous occuper. » 

Rassuré sur ce point, Max, après de nouvelles pro- 
testations de reconnaissance, prit affectueusement 
congé de son futur beau-père, et il regagna sa cham- 
bre pour vaquer aux soins de sa toilette en attendant 
l'heure du déjeuner. 

A peine était-il sorti, qu’une porte cachée dans un 
panneau de la boiserié tourna sur ses gonds et donna 
passage à Mihè Sùrville. La porte se referma- sans 
bruit, ét l’institutrice, glissant sur l’épais tapis qui 
couvrait le plancher, put arriver jusqu’à Savinien 
sans avoir été entendue. Savinien était en train d’exa- 
miner avec une complaisance puérile l’effet de la 
plaque de diamants sur sa robe de chambre de velours 
et il tressaillit en se voyant surpris. Toutefois, dès 
qu’il eut reconnu Mme Surville, il continua de se 
livrer à sa naïve occupation. . 

« Ah 1 c’est vous, ma chère, lui dit-il d’un ton dis- 
trait; voyez donc, que pensez 1 - vous de ce joujou-là?... 
Il est à nioi, bien à moi, et j’ai le droit de le porter. 
.Je suis commandeur de l’ordre de saint.... je ne sais 
plus de quel saint, mais n’importe î Me voilà dans 
les honneurs ; sans compter queje vais être comte de 
l’empire, comte de.... Blandebourre, d'Orrebourrc.... je 
ne me souviens plus. Mais je seraheomte, je serai 
commandeur, entendez-vous? 

— Alors tout est convenu avec M*. de Lichtenwald?, 
demanda Mme Surville. ' 

— Tout, ma chère, et le mariage aura lieu main- 
tenant quand nous voudrons. J’étais inquiet, car bien 
de petits détails auraient pu offusquer notre jeune 
gentilhomme; mais il aime déjà Odilia et rien ne 
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saurait plus lui déplaire. On parle- de la morgue de 
ces princes allemands ; ma foi! certains parvenus se 
croiraient obligés d’épiloguer plus scrupuleusement ~ 
les paroles et les choses. . 

— Mlle Savinien a des avantages qui doivent rendre 
les épouseurs indulgents pour ses défauts, si elle en 
a, répliqua l’institutrice avec quelque malice; cepen- 
dant vous avez tout dît, sans doute? 

— Tout, absolument tout, ma chère : le comte ne 
pourra se plaindre plus tard de n’avoif pas été averti. 
Gomme ça, ma fille sera princesse souveraine, moi, 
je serai comte de l’empire et commandeur de saint....' 
de quel saint a-t-il parlé?..: Mais que je suis étourdi! 
je vais le voir sur le brevet. » 

Il s’empressa de déployer le parchemin: Par mal- 
heur le texte était en allemand, et Savinien ne put 
en déchiffrer un mot. Mme Surville, qui savait l’al- 
lemand, ne songea pas à lui venir en aide. 

« Mais êtes-vous bien sûr, demanda-t-elle, que 
la tante Paula, dont vous connaissez le carac-* 
tère intraitable", ne désapprouvera pas ees arran- 
gements? ' 

— Allons donc l je suis maître de ma fille, peut- 
être.... Quant à Paula, nous la ferons chânoinesse, 
c’est entendu. ■ - - ; 

— Prenez garde, monsieur, de rencontrer des 
obstacles auxquels vous ne vous attendez pas. Lors- 
que vous serez en présence de Paula, vous- n’au- 
rez plus la même assurance , sans compter que 
Mlle Qdilia elle-même ne manque pas de décision 1 . 

— Encore une'fois, ma chère, je suis maîtrjj chez 
moi, répliqua Savinien avec impatience; je parlerai . 
à ma soeur, je parlerai à ma tille, et nous verrons 
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bien qui osera me résister.... Mais vous ne perdez au- 
cune occasion de m’animer contre elles, Louise, sur- 
tout contre Paula, et cela n’est pas bien. » 

L’institutrice garda le silence, tandis que Savinien 
s’efforçait toujours de déchiffrer les caractères tudes- 
ques du parchemin. 

De son côté, Mme Surville cherchait dans son es- 
prit de quelle manière elle devait aborder une ques- 
tion qui l’intéressait vivement. ' _ - . 

« Ainsi donc, monsieur Savinien, vôus allez établir 
votre fille, qui habitera sans doute la principauté avec 
son inséparable tante, et vous allez demeurer seul, 
libre d’écouter les sentiments de votre coeur. Le 
moment alors ne sera-t-il pas venu de vous choisir 
une compagne, et.... 

Savinien se redressa d’un air irrité. 

« Louise, dit-il en frappant du pied, je vous avais 
défendu.... Maintenant plus que jamais de pareils pro- 
jets sont inexécutables, et je vous prie de ne m’en 
plus parler. * 

Des larùies brillèrent.dans les yeux de Mme Sur- 
ville et coulèrent sur ses joues rondes et fraîches, 
mais elle se tut. Cette douleur muette impressionna 
Savinien plus que d’éloquents reproches. 

« Allons 1 consolez-vous, ma chère, dit-il distraite- 
ment en lui prenant la main; j’ai des torts, je les ré- 
parerai. Ma fille mariée et Paula partie avec elle, 
vous aurez la surintendance de la maison ; vous serez 
reine et maîtresse ici, comme je vous l’ai promis. Ai- 
dez-moi donc à conclure ce mariage et tout ira bien. 
Seulement, je suis obligé à ùne réserve excessive, et 
ma nouvelle dignité m’impose de grands ménage- 
ments. Nous verrons à nous arranger pour sauvegar- 
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der .tous les intérêts.... Je vous ai déjà fait d’assez 
beaux présents, je pense, et si le séjour de cette mai- 
son .vous déplaît, vous pourrez vivre partout dans 
une sorte d’opulence. Je ne m’arrêterai pas là : malgré 
mes sacrifices pour l'établissement de ma fille, je me 
réserve une fortune suffisante pour récompenser ceux 
que j’aime, et je n’y manquerai pas, je vous le 
garantis. » ' 

Malgré ces promesses, l’institutrice continuait de 
pleurer, et allait peut-être formuler ses plaintes 
d’une manière plus précise, quand un tumulte, 
bientôt suivi de cris déchirants, s’éleva dans la 
cour. Savinien s’empressa de courir à la fenêtre et 
Mme Surville l’imita ; la curiosité l’emportait , et 
d’ailleurs l’artificieuse créature comptait bien reve- 
nir à la charge dans un moment plus opportun. 

Du premier coup d’œil on reconnut qu’un malheur 
venait d’arriver. Georges Yernon gisait au milieu de 
la cour, renversé par son cheval, qui s’enfuyait dans 
l’avenue, les étriers lui battant le ventre. Mais en fran- 
chissant la grille, l’animal fougueux avait fait une 
nouvelle victime, et foulé aux pieds un jeune homme, 
vêtu, modestement, qui allait entrer au prieuré. Ce 
malheureux, étendu sans mouvements, ne donnait 
plus signe de vie. Les domestiques de la maison, et 
Lichtenwàld lui-même, accouraient pour relever les 
blessés. ■ 

Voici quelle avait été la cause de ce triste évé-; 
nement. 

Le comte, en quittant Savinien, avait dû traverser 
la cour pour regagner sa chambre, et il avait été sur- 
pris de rencontrer à l’entrée du vestibule Georges 
Yernon qui allait monter à cheval. Bien qu’il sût le 
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conseiller de préfecture mal disposé pour lui, Max 
crut convenable de lui ad *ser un mot de poli- 
tesse. ' ' 

« Comment, mon cher Vernon, lui dit-il d’un ton 
amical, nous quittez- vous si tôt, ou bien s’agit-il seu- 
lement d’une promenade dans lés environs? - 

— Ce sera, grâce à -vous, monsieur, une prome- 

nade qui pourra être longue, répliqua Georges se 
contenant à peine. Je pars.... vous dévez être con- 
tent ?» • - 

Max, en dépit de sa longanimité, fronça le sourcil. 

« Monsieur, dit-il brusquement, je suis las de vos 
insinuations malveillantes, et je désire savoir à la 
fin.... 

— Eh ! monsieur, les faits parlent d’eux-mêmés. 
Hier encore j’étais traité ici comme un enfant de 
la maison; aujourd’hui je reçois mon congé.... À 
qui faut-il attribuer ce revirement, sinon à une per- 
sonne dont ma présence dérange sans doute les 
vues ? » 

t ' 

Ce reproche était injuste, car Max avait été le pre- 
mier à lui offrir une place dans sa voiture pour venir 
au prieuré ; et l’on sait que peu d’instants aupara- 
vant il avait intercédé auprès de Savinien pour son 
rival évincé. Aussi l’iniquité de ces accusations mit- 
elle le comte hors de lui. 

« Personne ici ne dérange mes vues, reprit-il d’une 
voix que l’émotion rendait tremblante; si cela était, 
je saurais bien écarter Tes obstacles sans aucun 
secours étranger. 

— En effet, monsieur le comte de Lichtenwal^ se 
croit en droit de commander partout où il se trouve; 
cela tient sans doute à ses habitudes.... Mais ici, en 
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France, dans la maison de l’ancien entrepreneur de 
maçonnerie Savinien, £3fez les filles de cette bohé- 
mienne que fit fustiger son aïeul, il est un peu déchu 
de son orgueil aristocratique, et il devrait se mon- 
trer plus modeste. . . 

— Assez, monsieur, interrompit JVIax avec violence; 
si je ne respectais pas plus que vous ne Ja respectez 
la maison ou nous sommes.... Mais cette conversation 
ne peut continuer ici ; nous la reprendrons ailleurs, 
si vous le voulez bien. 

— A votre aise ; je m’arrêterai jusqu’à demain 
matin au Toume-Bride de Çlairefont, et vous m’y 
trouverez. 

— Vous recevrez, bientôt de mes nouvelles, mon- 
sieur Georges Vernon, yous pouvez y compter. » 

Pendant cette conversation/Georges s’était appro- 
ché de Swift, son beau cheval anglais, qu’un valet 
d’écurie venait de. lui amener. Swift, on s’en sou- 
vient sans doute, était une bête pleine de feu, et le 
repos qu’elle avait pris depuis la veille augmentait 
encore sà vivacité ordinaire. A peine Georges l’eut-il 
enfourché, que l’animal, impatient de mouvement, 
tourna sur lui-même pour partir. Georges n’avait pas 
eu le temps de chausser le second étrier et de saisir 
la bride ; au lieu d’opérer ce mouvement avec le 
sang-froid nécessaire en pareille circonstance, il s’ir- 
rita contre sa monture et la châtia imprudemment' 
de l’éperon. Le cheval se dressa sur ses pieds de der- 
• rière, et comme sort maître ne s’attendait pas à ce 
mouvement impétueux, il le désarçonna, le lança ru- 
dement sur le pavé ; puis, bondissant vers la grille, 
il s’enfuit dans la campagne. 

Par malheur, comme nous l’avons dit, un jeune 
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garçon qui entrait au château en ce moment s’é- 
tait trouvé devant lui ; SW ft l’avait renversé, et 
le pauvre enfant demeurait sans connaissance sur 
la place. 

Ce jeune homme était André, l’oiseleur, auquel 
Odilia et sa tante rendaient si souvent visite dans le 
bois. " 


VIII 

LA TEK DUE AUX ROUGES-GORGES. 

Nous devons expliquer ici comment Mlle Savinien 
avait cornu André, l’oiseleur. 

On se souvient que, par ordre exprès du médecin, 
Odilia devait faire chaque jour une promenade à pied 
^-ns les environs du prieuré. Cette promenade avait 
. eu le matin ou le soir, suivant la température et 
■ suivant les convenances de la jeune fille, sous la sur- 
veillance de la tante Paula. Les dames avaient voulu 
dans le principe être suivies à distance par un domes- 
tique chargé de les protéger ; mais bientôt elles s’é- 
taient enhardies : la présence d’un laquais les impor- 
tunant, elles avaient pris l’habitude de sortir seules. 
Elles connaissaient parfaitement le pays, où elles 
étaient adorées et où elles ne répandaient que des 
bienfaits ; aucun danger ne paraissait donc à craindre, 
et les deux promeneuses poussaient parfois leurs 
excursions assez loin du château. 

Or, quinze jours environ avant l’époque où nous 
sommes arrivés, par une jolie matinéed’automne,Odi- 
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lia et sa tante s’étaient enfoncéesdans la forêtde haute 
futaie qui attenait au parc. Le soleil venait à peine 
de se lever', et ses rayons obliques ne pénétraient 
pas encore le feuillage. Les allées herbeuses étaient 
humides de rosée. La fraîcheur délicieuse du matin, 
i’air vital et parfumé des bois excitaient la vivacité de 
la marche; et Odilia, son chapeau à la main, ses bro- 
dequins couverts de pétales de fleurs, trottinait 
gaiement dans les sentiers, butinant au passage les 
seabieuses bleues et les verges d’or, écoutant les 
chants des oiseaux dans les buissons ou lançant elle- 
même par intervalle une gamme folle aux échos so- 
nores de la forêt.' Paula pouvait à peine la suivre; 
mais elle ne songeait pas à së plaindre. Elle voyait 
les couleurs de la santé apparaître sur les joues de sa 
' nièce ; elle voyait Odilia, joyeuse et bondissan' comme 
•une jeune biche, s’abandonner aux douces impres- 
sions du moment; Odilia chantait, Odilia riait, était, 
heureuse ; h ce prix la bonne tante, si rude pour le 
reste du monde et pour elle-même, se fut mise en 
nage et eut marché jusqu’au soir. 

Tout en allant ainsi, à peu près au hasard et selon 
les inspirations de son caprice, Mlle Savinien avait 
dirigé la promenade vers la rivière. Les dames tra- 
versaient un taillis peu élevé, mais bien vert et 
feuillu, où de petits sentiers tournants, & peine 
tracés dans le gazon, remplaçaient les larges allées 
des autres parties du bois. Odilia ne s’inquiétait pas 
des branches basses qui lui mouillaient le visage et 
dérangeaient ses cheveux, quand tout à coup elle 
s’arrêta net et poussa un petit cri de douleur. Paula 
crut qu’elle s’était blessée ; elle la rejoignit én deux 
enjambées. ' • ; 


Digitized by Google 


110 


ODILIA. 


« Qu’y a-t-il donc» mon enfant? » demanda-t-elle 
haletante» 

Pour toute réponse, Odilia lui montra du bout de , 
son doigt blanc et effilé un petit oiseau qui se débat- 
tait en poussant de faibles plaintes. Dien qu’on fût 
à deux pas de lui, il ne s’éloignait pas, et conti- 
nuait d’agiter ses ailes d’un air de souffrance. Paula, 
plus expérimentée, reconnut aussitôt de quoi il s’a- 
gissait. 

« Allons, petite, dit-elle froidement, est-ce cela qui 
t’effraye ? cet oisillon est pris au piège. » 

En effet, un lacet suspendu à une baguette pliante 
avait saisi l’oiseau pairie cou et menaçaitdel’étrangler. 

' * Oh ! mon Dieu ! mais il souffre, il va mourir ! dit 

.Odilia en joignant les mains. 

. — Il est facile de le délivrer. » 

Paula prit l’oiseau dans ses grosses mains sans le- 
blesser, le dégagea du lacet fatal, puis lui rendit la 
liberté, dont il profita pour aller se poser en voletant 
sur un arbre voisin ; là il tira quelques sons harmo- 
nieux de son gosier, soit pour remercier ses bienfai- 
trices, soit pour s’assurer que le gosier lui-même 
était intact. 

« Merci, tante Paula, -répliqua la jeune fille. Voyez ! 
il vit, il chante, il est content. » 

On continua d’avancer. Le sentier maintenant était 
propre, uni, débarrassé des hautes herbes et des 
branches parasites qui pouvaient gêner le passage. 
En revanche, à droite et à gauche, on apercevait un 
grand nombre de pièges semblables à celui dont on 
* venait de voir le fatal effet ; c’étaient des raquettes 
ou rêgibauds, si employés autrefois en Loi raine pour 
' la chasse au menu gibier. 
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« Eh.! nous sommes tombées au milieu d’une tendue 
nux rouges-gorges, dit Paula. ~ • 

— Qu’est-ce donc qu’une tendue, matante? » , 

Paüla expliqua rapidement comment on installait 
ces pièges, au nombre souvent de plusieurs milliers, 
dans les portions de bois fréquentées par les petits 
oiseaux, surtout par . les rouges-gorges ; comment 
l’oiseleur faisait plusieurs fois par jour sa tournée 
pour s’emparer des prisonniers, qu’il vendait ensuite 
au marché, et qui formaient un manger délicieux. 

« Peut-on traiter ainsi ces charmants oiseaux, si 
doux, si familiers, et qui chantent si bien? dit Odilia 
avec douleur; les hommes qui exercènt ce métier 
doivent être bien méchants ! 

— Ils sont surtout bien pauvres, mon enfant, cap 
le métier n’est guère Lucratif. » 

Odilia voulait répondre, mais en ce moment elio 
aperçut un autre oiseau qui se débattait non loin 
d’elle. Prompte comme l’éclair, elle courut à son se- 
cours; cette fois'le pendu, débarrassé du terrible 
cordon, ne. s’envola pas; on venait trop tard, et il 
ne tarda pas à expirer dans la main de la jeune - 
fille éperdue. 

« Mais c’est infâme, cela ! s’écria-t-elle. Ya-l-on 
faire périr toutes ces innocentes créatures? Je ne le 
souffrirai pas.,.. Venez, tante Paula ; nous allons y 
mettre ordre.... venez. 1 • , 

— Un moment, ma chère; songe donc que nous 
n’avons pas le droit.... » 

Odilia ne l’écoutait pasV elle partit en courant, et 
bientôt Paula vit sa robe blanche disparaître au dé- 
tour du sentier. 

A mesure qu’elle avançait, Odilia se confirmait 
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davantage dans, son projet. Tontes les avenues, toutes 
les laies étaient bordées de ces maudits régibauds, 
dressés comme aulant de potences à l’intention des 
oisillons de la forêt. Bon nombre de ces pauvres im- 
prudents s’étaient laissé prendreaux engins scélérats; 
et ce n’étaient. pas seulement des rouges-gorges fami- 
liers, mais aussi de ces beaux merles noirs, si vifs et 
si rusés, des grives farouches, dont un premier 
déjeuner dans les vignes avait peut-être altéré lsu 
finesse Ordinaire, des pinsons turbulents, et jusqu’à 
des rossignols, qui, dans cette saison de l’année, 
engraissent, prennent du ventre et perdent la voix. 
Quelques oiseadx encore vivants cherchaient à se 
dégager du redoutable nœud ; mais ils n’eussent pu 
y parvenir sans l’aide d’Odilia, qui, tremblante de 
joie, après avoir lissé leur plumage soyeux et déposé 
un baiser sur leur tête, les laissait retourner à leurs 
habitudes vagabondes. 

D’autres oiseaux pendaient ébouriffés et sans mou- 
vement au perfide gibet, et tous les efforts pour les 
ranimer demeuraient vains. Alors la jeune fille vou- 
lait du moins les venger : elle les rejetait au loin 
dans les massifs du taillis, afin que l’oiseleur ne pût 
en tirer profit; elle brisait les lacets, arrachait les 
régibauds ; puis elle continuait sa course en versant 
des larmes, que la délivrance d’une victime encore 
vivante venait bientôt sécher. 

Or, ce jour-là particulièrement, la chasse avait été 
productive, et Odilia avait pu dépendre ainsi plu- 
sieurs douzaines d’oiseaux vivants ou morts ; de 
plus, les pièges qu’elle avait arrachés ou brisés consti- 
tuaient pour le maître de la tendue une perte consi- 
dérable, et de longs travaux devenaient nécessaires 
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afin de réparer le dégât. Mais Mlle Savinien ne 
s’en inquiétait pas : elle continuait de parcourir 
les sentiers, renversant et saccageant tout sur son 
passage. . * 

Elle ne semblait pas disposée à s’arrêter de sitôt, 
quand des cris partirent derrière elle, et l’oiseleur, 
sortant d’un fourré, accourut vers Odilia d’un air fu- 
rieux. Il brandissait d’une main une espèce de grand 
coutelas en usage parmi les tendeurs, pour nettoyer 
les sentiers et couper les branches parasites, ce qu’ils 
appellent dèhamber , et cette arme qui brillait au 
soleil avait un aspect terrifiant. 

Toutefois, l’oiseleur lui-même, malgré ses cris et 
sa course forcenée, ne paraissait pas bien cruel. C’é- 
tait un beau garçon de seize ans, aux proportions 
sveltes quoique robustes; sa ligure un peu hâlée, 
mais d’une régularité parfaite, avait une expression 
de franchise et d’intelligence naïve. Ses grands yeux 
bleus, ses depts blanches, ses longs cheveux blonds 
naturellement bouclés, formaient l’ensemble le plus 
gracieux. Son costume, fort simple, consistait en un 
large chapeau de paille, en une blouse grise et un 
pantalon de toile, tout cela d’une propreté, d’une fraî- 
cheur telles, que l’on doutait si ce costume était celui 
d’un riche citadin en négligé de campagne, ou celui 
d’un jeune paysan coquet et soigneux de sa per- 
sonne. 

Aussi Odilia, après avoir jeté un regard sur l’oise- 
leur, ne montra-t-elle pas beaucoup d’effroi. Elle 
procédait en ce moment à la délivrance d’un prison- 
nier, et cette opération exigeait un soin particulier. 
Le patient, en effet, n’était plus un merle vigoureux, 
une grive ventrue; c’était un de ces mignons roite- 
407 8 
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lets qui, la queue redressée, la huppe relevée, l’œil 
provocateur, se posent insolemment au bord du che- 
min sur le bout d’une branche morte, ét chantent aux 
passants leur petite chanson comme pouf les narguer*. 
Celui-ci, en raison de l'exiguïté de sa taille, s’était 
pris, non par le cou comme les autres, mais par le 
milieu du corps, et sauf l'impuissance où il était de 
mouvoir ses ailes, il n’avait pas grand mal. Aussi l’in- - 
grat se débattait-il contra sa libératrice, et attaquait-il 
avec toute la viguéur de son hcc microscopique les 
jolis doigts qui travaillaient pour son salut. 

Odilia n’en continuait pas moins impassiblement sa 
besogne quand le jeune oiseleur se trouva près d’elle. 
Aussitôt qu’il put l’envisager, il s’arrêta, cessa ses 
cris, et, s’appuyant sur cette arme qu’il brandissait si 
résolûment tout à l’heurè, il se mit à contempler 
Mlle Savinien avec un mélange d’étonnement et d’ad- 
miration. 11 semblait tout bouleversé de trouver une 
créature si élégante, si pure et si belle, dans cette 
protondesolitudedesbois; peut-être croyait-il qu’une 
fée venait d’apparaître à ses yeux éblouis. 

Cependant Odilia était enfin parvenue à dégager le 
roitelet, qui, libre déjà, lui donna un gaillard coup 
de bec en signe d’adieu, et alla se poster dans un 
prunellier voisin. Alors elle se tourna vers l’oiseleur 
et lui dit : ' - ■ ' , 

« C’est donc vous qui traitez ainsi ces malheureux 
oiseaux? » 

Mais elle n’ajouta rien, baissa les yeux et rougit. 

11 y eut un moment de silence embarrassé." André 
balbutia d’un ton de plainte plutôt que de reproche : 

■ « Pourquoi venez-vous sacçàger ma tendue, briser 
mes régibauds et me prendre mon gibier? 
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— Parce que cela me plaît. * 

André releva la tête, et une lueur brilla dans son 
œil comme si cette fière. réponse eût ranimé sa co- 
lère ; mais à peine eut-il regardé de nouveau sa belle 
ennemie, que son visage s’adoucit, et il répliqua 
presque avec. timidité : 

• « Il me. faudra beaucoup de temps pour remettre ' 
tout en ordre.... et puis voilà ma journée perdue. » 

La tante Paula se montra en ce moment au détour 
du chemin. Elteavait entendu les cris d’André, la voix • 
de sa nièce et elle avait doublé le pas. En apercevant 
cet inconnu, qui semblait brandir un sabre formï- * 
dable, elle s’élança de toute sa vitesse et se jetà entre 
l’oiseleur et Odilia. 

«Misérable drôle! dit-elle avec énergie en lui adres- 
sant un gesle menaçant, veux-tu donc l’assassiner? » 

Mais André ne témoigna pas à la tante! la man- 
suétude qu’il avait témoignée h la nièce; il répliqua • 
sans bouger : 

« Je n’assassine personne ; mais pourquoi vient- 
on détruire ma tendue et me dérober mes oiseaux? 

— Et qui t’a permis à toi-même, repartit Paula, 

d’établir une tenduq dans les bois de M. Savinien? De 
quel droit te trouves-tu ici? - 

— J’ai la permission de M. Breton, le garde, répli- 
qua fièrement André. 

— Breton n’est qu’un domestique, et moi, je te dé- 

fends, entends-tu? de placer des pièges dans cette 
forêt. .. v 

— Ouais? et qui donc êtes-vous? * 

— Je suis la belle-sœur, et voici la fille de M. Savi- 
nien.... Tu connais M. Savinien, peut-être? 

— Pas du tout. 
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— Comment? et tu es sur ses terres! Mais c’est le plus 
riche propriétaire du pays, et l’on parle assez de lui 
dan$ le voisinage. • , 

— Je ne suis pas du pays.:.. D’ailleurs j’ai donné 
de l’argent à M. Breton pour qu’il me permit de 
tendre dans ce bois, et je n’enlèverai pas mes pièges 
avant la fin de la saison. 

— Gestce que nôus verrons, » répliqua la tante 

Paula. ' • . - • 

• - v * _ 

Odilia avait écouté avec calme celte conversation. 
La hardiesse du jeune homme l’étonnait, mais ne lui 
déplaisait pas. ■ , - 

« Pourquoi donc, demanda-t-elle à son tour, tenez- 
vous tant à détruire de pauvres oiseaux? 

— C’est mon état, mademoiselle, répondit André 
avec douceur? 

— Ne sauriez-vous prendre un état moins cruel? 

— Si j’avais l’âge et si je pouvais me séparer de ma 

mère, dont je suis le seul appui, je me serais déjà 
lait soldat comme était mon père; mais cela m’est 
interdit. . ; • • 

— Votre mère est -elle donc si vieille qu’elle ne 

puisse se suftire à elle-même? - ' r , .. 

— Ce n’est pas cela, mademoiselle, mais elle est 
aveugle et ne gagne pas grand’chose à filer du malin 
au soir.... Où en serions-nous si je ne gagnais rien 
de mon côté? Nous sommes venus nous établir dans 
ce pays parce que la vie n’y est pas. chère, et je ne 
refuse aucun travail afin de procurer un peu de bien- 
être à la pauvre femme; 

— Où demeure-t-ejle, votre mère? demanda la 
jeune fille visiblement émue, et comment se nomme- 
t-elle? 
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— Elle demeure là-bas au village, dans une maison 
de M. Breton: on l'appelle Mme Gambier. 

— Eh bien, je la verrai, et si tout ce que vous dites 
est vrai, je lui donnerai des secours. 

— Des secours! répéta André; ce n’est pas une 

mendiantè!» ' / 

Odilia rougit encore; cependant elle reprit avec as- 
surance : 

« Vous, du moins, monsieur, vous ne refuserez 
pas un dédommagement pour le tort réel que je vous 
ai causé.' J’ai arraché vos pièges, je vousâi privé de 
votre gibier.... Vous ne devez pas souffrir de mes ca- 
prices. » 

Et elle tendait à l’oiseleur une belle pièce d’or ; 
mais André, profondément humilié, détourna la 
tête : 

<* Mon père et ma mère, dit-il, m’ont appris à ne 
recevoir d’autre argent qué celui que j’ai gagné.... 
Je réparerai le dégât de ma tendue; quant au tort 
que vous m’avez causé, je vous le pardonne. » ~ 

Alors seulement les deux dames remarquèrent 
qu’André Gambier n’avait ni les sentiments ni l’ex- 
térieur d’un paysan; il ne parlait pas le pîfrois lorrain 
et s’exprimait purement en français; ses manières 
ne trahissaient pas nôn plus la rusticité ordinaire 
des campagnards. Odilia glissa quelques mots à 
l’oreille de sa tante : 

« Comme tu voudras, ma petite, répondit Paula 
avec son inépuisable complaisance ; si ce jeune gar- 
çon t’intéresse, il ne sera pas tourmenté.... Mais alors 
il faut te-résigner à l’extermination de ces oiseaux 
qui t’inspirent tant de pitié! » 

Mlle Savinien était dans une grande anxiété. Elle 
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ne voulait pas convenir que ses opinions avaient 
changé singulièrement depuis cinq minutes, et que 
le chasseur excitait maintenant sa sympathie autant 
que le gibier. Elle dit enfin d’un petit ton protec- 
teur : 

* Nous examinerons cela, jeune homme; noüs re- 
viendrons ici demain, après avoir pris des informa- 
tions. Jusque-là ne pourriez-vous interrompre cette 
chasse destructive? Vous êtes trop cruel envers ces 
malheureux oisillons! L’épervier et le milan leur 
font du moins une guerre franche et ouverte; vous, 
ail contraire, vous leur tendez des pièges perfides 
dont ils ne peuvent se défier, et c’èst joindre la dé- 
loyauté à la barbarie.... N’avez-vous jamais pensé 
à cela? » 

André écoutait Mlle Savinien d’un air de stupéfac- 
tion ; de pareilles idées se présentaient en effet pour 
la première fois à son esprit: i] avait jusqu’alors con- 
sidéré la question au point de vue du bourreau et 
non à celui des victimes. 

« Je ne dis pas le contraire, mademoiselle, répon- 
dit-il avec confusion ; mais je ne me croyais pas si 
méchant; le pays est couvert de tendues en cette sai- 
son.... Du reste, d’ici à demain je ne saurais prendre 
grand’chose ; l’heure favorable est passée maintenant, 
et puis voilà toutes mes raquettes désarmées, arra- 
chées, brisées.... Tenez, mademoiselle, si je n’y étais 
forcé par. la nécessité, je ne les réparerais pas ; non 
que je craigne personne, mais„.. 

— Eh bien? 

— Mais cela vous déplaît, acheva-t-il en .baissant ' 

les yeux. „ 

— A demain donc, » dit (Milia. ^ ' .. 
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Et prenant sa tante par le bras, elle l’entraîna ra- 
pidement. 

Elles marchèrent d’abord en silence. Odilia parais- 
sait rêveuse. Quand on eut atteint une des larges 
allées qui traversaient le bois, elle demanda tout à 
coup : 

«Ai-je eu raison, tante, de ne pas me montrer 
trop dure envers ce garçon qui nourrit sa mère du 
produit de son travail? 

— Certainement, chère enfant. D’abord, quand je 
l’ai vu brandir son grand coutelas, j’étais fort in- 
quiète et fort irritée, car je craignais qu’il ne te por- 
tât un mauvais coup ; mais ensuite il est devenu si 
maniable, malgré sa fierté.... Oui, tu as eu raison : 
c’est un pauvre diable, après tout, et si haut que nous 
soyons placées aujourd’hui, nous ne devons pas ou- 
blier que nous sommes parties d’aussi bas. Je t’ai 
conté bien souvent, ma chère, que Salomée et moi 
nous avions été colporteuses, tandis que Savinien.... 

— Oui, oui, je sais tout cela, interrompit Odilia en 
faisant la moue, et je n’ai garde de l’oublier. Seule- 
ment, vous ne devriez pas, bonne tante, rappeler - 
si souvent le passé devant mon père, car il m’a 
semblé.... 

— Ton père est un orgueilleux, et je prétends con- 
server avec lui mon franc parler; n’aie pas d’inquié- 
tudes à ce sujet.... Mais où jn’amènes-tu par là? 
demanda brusquement Paula en voyant sa nièce 
s’engager dans une allée qui conduisait hors du 
bois. 

— Au village de Clairefont; je désire voir la mère 
de ce jeune homme et m’assurer s’il nous a dit vrai. 

— Comment! tu veux....; Soit donc! il vaut au- 
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tant se promener de ce côté-là que d'un autre.... 
.Mais tu vas te fatiguer? » 

Pour toute réponse, Odilia doulda le pas, et force 
fut à la tante de l'imiter; 


• : IX 

LA FAMILLE DC SEHGEXT. 

; A l’entrée du village, elles rencontrèrent une vieille 
femme à laquelle Mlle Savinien donnait fréquemment 
l’aumône. On ne pouvait mieux tomber, car cette 
femme, commère à langue fourchue, était eu état de 
fournir des renseignements sur tous les habitants de 
Clairefont. Quand on lui eut demandé la demeure de 
Mme Gambier, elle cligna des yeux. 

«Ah! vous voulez : parler, dit-elle en patois, de 
cette aveugle qui s’est établie ici avec son fils depuis 
tantôt six mois? Ce sont des gens orgueilleux qui ne 
fréquentent personne, et ils sont étrangers aux af- 
faires du pays comme s’ils venaient seulement d'y 
arriver. La mère a des rentes; aussi, ma bonne de- 
moiselle, gardez-vous de - lui faire la charité, quoi- 
qu’elle soit aveugle.... vous pourrez beaucoup mieux 
employer votre argent, car il ne manque pas ici de 
gens réellement malheureux. 
f — Des rentes? demanda Paula* cette Mme Gambier 
est donc dans l’aisance? 

— Il le faut bien, car on voit toujours la mère et le 
fils bien vêtus, et ça vous a des manières.... Aussi, 
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croyez-moi, mademoiselle, ne leur donnez rien.... 
Est-ce qu’ils- ont besoin qu’on leur donne! 

— Eh ! qui parle de donner? interrompit Odilia; 
je yous demande où ils demeurent, 

— Vous allez doncchez l’aveugle? Je voudrais bien 
savoir..,. 

— Eh bien, Mathurine, interrompit Paula, répon- 
drez-vous à mademoiselle quand elle vous inter- 
roge ? » , 

Paula exigeait une obéissance absolue de tous ceux 
qui approchaient Odilia. Mathurine devint tout à coup 
souple et doucereuse : 

i « Ne vous fâchez pas, ma bonne demoiselle, répli- 
qua-t-elle; ce que j’en disais, c’était.,., pour dire. 
Mais il n’est pas difficile de trouver la demeure de 
Mme Gambier. Tenez, voyez-vous là -bas cette 
maison blanche toute seule au milieu des arbres? 
c’est là...'. Mon Dieu! je n’ai rien contre l’aveugle et 
contre son fils, moi! et si vous vous intéressez à 
eux.... » 

Odilia ne lui laissa pas le temps d’achever : après 
avoir obtenu les renseignements dont elle avait be- 
soin, elle glissa une pièce blanche dans la main de 
Mathurine, et se dirigea rapidement avec sa tante 
vers l’habitation indiquée. Mathurine les regardait 
s’éloigner en branlant la tète : 

« Elles vont lui donner, murmurait-elle; tout est 
maintenant pour les nouveaux venus.... Que le diable 
les confonde ! » 

La maison où demeuraient André et sa mère était 
certainement la plus petite du village, comme elle en 
était la plus propre èt la mieux tenue. Elle ne s’éle- 
vait pas au bord même du grand chemin, et l’on y 
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arrivait par un étroit sentier d’une vingtaine de pas 
de longueur, tracé entre deux haies d'aubépine. 

' Elle était blanchie à la chaux, et une vigne encore 
munie de grappes vermeilles s’étalait en éventail sur 
la façade. La toiture, très-basse, verdie parla mousse, 
était surmontée de touffes fleuries de joubarbe etd’or- 
pin. Laporte, toute grande ouverte, laissait entrer le 
soleil et l’air vivifiant d’une belle matinée. Quelques 
poules effrontées caquetaient devant la maison, sous 
la conduite d’un coq majestueux, et profitaient de 
l’occasion pour s’aventurer quelquefois au delà du 
seuil. 

L’intérieur de ce modeste logis présentait le même 
aspect de propreté et de simplicité que l’extérieur. 
Les murs étaient blancs, les carreaux de brique relui- 
saient comme s’ils eussent été frottés- Le mobilier 
misérable, mais arrangé avec goût, consistait en un 
vieux lit de bois commun, une table, un vaisselier et 
quelques chaises de paille; ce lit appartenait à la 
mère, le fils couchant dans une pièce intérieure beau- 
coup moins confortable. Des filets, des cages dans 
lesquelles chantaient des linots et des chardonnerets, 
enfin des instruments de pêche, comblaient les vides 
que laissaient entre eux les gros meubles. 

Des ornements particuliers attiraient l’attention du 
visiteur. C’était d’abord un petit trophée, composé 
d’un de ces fusils et d’un de ces sabres d’honneur que 
l’on donnait, vers la fin de la République, aux sim- 
ples soldats, en récompense de leur bravoure. 

Ces armes, d’une certaine richesse, étaient suspen- 
dues au manteau de la cheminée. 

Puis, à l’endroit le plus apparent de la muraille, 
on avait attaché deux cadres de bois noir. Sous le 
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•verre de l’un se trouvait une croix de la Légion 
d’honneur, avec son ruban rouge flétri par un long 
usage ; l’autre contenait une espèce de pancarte sur 
laquelle étaient inscrits les états, de service d’un vieux 
soldat. Les divers objets étaient évidemment de saintes 
reliques pour les habitants de la maisonnette, et ils 
résumaient sans doute les joies d’un passé vivement 
regretté. " - 

Au moment où la tante et la nièce franchirent le 
seuil de la chaumière, la maîtresse du logis, assise 
dans l’embrasure d’une fenêtre, filait de la laine 
avec activité. Mme Gambier, malgré son infirmité, 
ne paraissait pas très-âgée; elle avait tout au plus 
cinquante ans, et, sur son visage mélancolique, 
on pouvait encore reconnaître quelques traces de 
beauté. Ses yeux, comme il arrive dans certains cas 
de cécité, étaient clairs et sains en apparence ; leur 
fixité seule rappelait qu’ils ne .percevaient plus la 
lumière. 

Du reste, sa physionomie était grave et pleine de 
douceur. Son costume, bien modeste pourtant, an- 
nonçait une condition supérieure à celle d’une simple 
paysanne, et ses manières, comme son langage, ne 
démentaient pas cette supposition. - 

Au bruit que firent les deux dames en entrant, l’a- 
veugle demanda sans se déranger :• . 

« Est-ce toi, André? Tu reviens plus tôt que de 
coutume, mon enfant.... Au moins la chasse a-t-elle 
été bonne ce matin? » 

Mais comme elle ne recevait pas de réponse, 
elle comprit son erreur, et reprit d’un ton dif- 
férent : • 

« Ce n’est pas André.... Qui donc est là? » 
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Odilia répondît enfin : 

« Nous sommes les dames du château, madame 
Gambier ; en faisant une tournée dans le village, nous 
avons pris la liberté d’entrer chez vous: 

— Il y a donc un château non loin d’ici? demanda 
l’aveugle. Mon Dieu! nous ne savons rien du pays 
que nous habitons.... mais entrez, mesdames, et veuil- 
liez vous asseoir.... vous êtes les bienvenues chez 
moi. » 

Elle s’était levée, et, malgré sa cécité, elle trouva 
facilement deux chaises de paille qu’elle offrit aux 
dames avec politesse, puis elle reprit sa place et 
parut attendre qu’on lui apprît l’objetde cette visite. 
Odilia examinait curieusement tout ce qui se trou- 
vait autour d’elle; ce fut donc Paula qui reprit avec 
sa brusquerie accoutumée : 

« Vous ne nous connaissez pas, madame, et pour- 
tant votre fils ne s’est pas gêné pour établir une ten- 
due aux rouges-gorges dans nos bois sans notre per- 
mission. 

— Comment! ce M. Breton qui vend si cher à mon 
André le droit de poser des pièges là-bas, au bord de 
la rivière, n’est-il pas le propriétaire de la forêt? 

— C’est un des gardes de M. Savinien, mon beau- 
frère.... un garde et rien de plus. Aussi tout à l’heure 
ma nièce, qui tient aux oiseaux de ses bois, a-t-elle 
été sur le point de donner des ordres pour faire ex- 
pulser votre fils au plus vite, et pour lui intenter un 
procès en justice. 

— L’expulser.... lui intenter un procès! répéta l’a- 
veugle avec épouvante eh se tournant vers Odilia. Oh ! 
mademoiselle, vous dont la voix est si douce et an- 
nonce tant de bonté, vous ne voudriez pas causer un 
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tel chagrin à ce brave.et honnête enfant ! S’il est en 
faute, pardonnez-lui, mademoiselle, pardonnez-lui ; 
c’est sa pauvre mère qui vous en prie. » 

Et elle joignait les mains. Odilia tourna la tète 
comme si Mme Gambier eût pu voir combien elle était 
émue. - • • . ^ • < 

« Vous paraissez bien l’aimer, madame, dit-elle 
avec effort. 

— Si je l’aime! n’est-il pas mon bonheur et ma 
joie depuis que j’ai perdu son excellent père? Que 
ferais-je sans lui dans ce monde? Si je n’avais pas 
mon André pour m’aimer, me défendre, me consoler, 
je n’aurais plus le courage de vivre, et je prierais 
Dieu de me rappeler à lui. » . 

La conversation ainsi établie continua sur le ton 
de la confiance, et la veuve finit par conter aux visi- 
teuses sa petite histoire. Cette histoire était simple et 
touchante. .Le père d’André, comme on l’a deviné, 
était un brave soldat que le défaut d’éducation avait 
empêché de dépasser le grade de sergent. Après les 
désastres de 1814 et de 1815., Gambier fut chargé 
d’un emploi subalterne dans une des places fortes de 
la frontière, et pendant plusieurs années sa famille, 
composée de sa femme et de son fils, mena une 
existence doucç èt tranquille. Pendant que le sergent 
vaquait aux devoirs peu compliqués de sa charge, 
Mme Gambier, qui était habile couturière, réalisait 
de son côté de jolis profits, et l’aisance régnait dans 
le ménage. . 

André avait appris h lire et à écrire dans les écoles 
des régiments. Des officiers que l’on envoyait en gar- ' 
nison dans cette place éloignée lui avaient en outre 
donné quelques leçons d’un enseignement supérieur, 


Dfcjitized by Google 



126 


ODILIA. 


et il se disposait à embrasser la carrière militaire 
avec plus de chances de succès que son père. 

Des événements funestes renversèrent cette félicité 
et ces espérances. D’abord MmeGambier, dont la vue 
avait toujours été faible, devint un jour tout à fait 
aveugle et il lui fallut renoncer à l’industrie lucra- 
tive qu’elle exerçait : puis le sergent mourut des 
suites d’une anciennehlessure qui s’était rouverte; sa 
veuve et son fils furent obligés de quitter le fort où 
ils avaient passé des jours si heureux! Ne sachant où 
aller s’établir, ils s’étaient décidés presque au hasard 
pour le village de Glairefont, où, comme nous l’a- 
vons vu, après plusieurs mois de séjour, ils avaient 
encore si peu de connaissances. 

Odilia écoutait attentivement ces détails et elle ne 
se lassait pas de questionner l’aveugle, qui répondait 
avec une complaisance extrême. 

« Vous avez pourtant une pension du gouverne- 
ment, ma bonne? demaiida Paula toujours positive; 
on nous a dit que vous étiez rentière. 

— Rentière, oui , madame, répliqua l’aveugle qui 
ne s’effrayait déjà plus de la voix un peu dure de la 
tante Paula; le ministre de la guerre me paye une 
pension de cent cinquante francs, et c’est un grand 
soulagement pour nous, car André, malgré le mal 
qu’il se donne, ne pourrait seul suffire à nos besoins; 
et moi je ne gagne pas beaucoup avec mon rouet! 

— Cent cinquante francs? répéta Odilia; pauvre 
femme! vous devez passer de cruels moments. 

— Nous ne nous sommes jamais plaints, et nous 
île devons rien à personne. 

— C’est que peut-être personne ne vous a voulu 
prêter, dit la tante Paula en riant; mais voyons! vou- 
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lez-vous que nous vous prêtions, nous autres?... ma 
nièce est riche à millions, et vous rendrez à votre 
convenance. 

— Je n’accepte et n’emprunte jamais, répliqua la 
bonne femme froidement; je suis la veuve d’un sol- 
dat, et mon fils, pas plus que moi, ne consentirait.... 
Mérci toutefois , mesdames , ajouta-t-elle aussitôt 
d’un ton différent; je suis pénétrée de reconnaissance 
pour vos excellentes intentions; mais, puisque vous 
daignez vous intéresser à nous, je vous prie de veillér 
à ce que mon André ne soit pas obligé d’enlever sa 
tendue avant la fin de la saison. Cette tendue est 
notre principale ressource, et nous avons donné une 
somme très-forte pour nous à M. Breton, le garde. 

Si les bénéfices de la chasse venaient à nous manquer, 
nous serions bien embarrassés pour vivre pendant 
l’hiver qui s’approche. » « 

Odilia prit la main de Mme Gambier et la serra 
dans les siennes. : " - 

« llassurez-vous, madame, dit-elle en se levant; 
nous ne voudrions pas vous faire ce chagrin et cette 
injustice.... Mais allons, tante Paula, il est temps de 
rentrer.... Vous, madame, nous vous reverrons, je 
l’espère; et si vous ne voulez pas de nous comme 
protectrices, vous nous recevrez du moins comme 
amies. » 

L’aveugle la remercia de ces paroles affectueuses 
avec autant de convenance que de cordialité, et l’on 
se sépara. . * * 

En retournant au prieuré, Paula dit à sa nièce-: 

« Comme cela, petite, tu ne tiens plus à ce que 
l’on détruise la tendue d'André? 

— Périssent plutôt tous les oiseaux de la terre! 
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s’écria Odilia ; et pourtant, ajouta-t-élle aussitôt, ces 
innocentes petites bêtes.... Mon Dieu! quel parti 
prendre? » , 

Et elle fut pensive pendant le reste de la journée. 

Le lendemairyn&tin, dès l’aube du jour, Mlle Savi- 
nien et la complaisante Paula trottaient encore dans 
les longues avenues de la forêt, et elles atteignirent 
bientôt l’endroit où André avait établi ses pièges. 

Le désastre de la veille était en partie réparé; on 
avait remis en place la plupart des régibauds, mais 
ils n’étaient ni bandés ui amorcés, comme si le jeune 
oiseleur eût attendu une autorisation pour exercer 
de nouveau son industrie. Les dames le trouvèrent à 
l’entrée d’une cabane de branchages qu’il s’était con- 
struite pour se cacher pendant la pipée. * 

A demi couché sur le gazon, il était plongé dans 
une profonde rêverie, et ce fui seulement quand Odi- 
lia et sa tante s’arrêtèrent devant la hutte qu’il les 
aperçut; il tressaillit et se leva d’un bond; puis il de- 
meura iinmohile, les yeux baissés. 

Paula lui dit bonjour avec son sans-gêne ordinaire ; 
quant à Odilia, elle prit un ton de protection, peut-être 
afin de dissimuler une émotion profonde. 

« Monsieur André, dit-elle, nous avons vu votre 
mère, et nous savons que vous êtes un brave gar- 
çon.... aussi ne tiendra-t-il qu’à vous que nous de- 
meurions amis ! » 

El elle s’assit sur un banc de gazon encore humide 
de rosée, malgré les observations do la tante Paula 
qui, ne pouvant rien obtenir d’elle, finit par l’imiter. 

« D’abord, reprit Odilia, Breton vous restituera 
l’argent que vous lui avez donné pour obtenir le droit 
d’établir ici une tendue. Je lui ai fait de vifs rëpro- 
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ches, car il a outrepassé ses pouvoirs, et si mon père 
avait connaissance d'une pareille exaction, le garde 
serait certainement congédié; cet argent vôus sera 
rendu aujourd’hui même. » 

Cette nouvelle^parut causer à André beaucoup de 
joie. - • - - 

* Merci, mademoiselle, s’écria-t-il avec chaleur. 

— Comme vous aimez l’argent, jeune homme! dit . 

Pauîa d’un air de reproche. 

— Ce n’est pas cela, madame, répondit André en 
rougissant ; mais j’étais fort inquiet de savoir com- 
ment j’achèterais l’hiver, prochain à ma pauvre mèrë ’ 
des vêtements plus chauds que ceux qu’elle porte.... 

D’autre part, s’il faut absolument détruire ma ten- . 

- due..;. • •* • - ; \ -, - 

. -*« Vous ne la détruirez pas, monsieur André,' 
dit Odilia, si vous yôulez accepter mes conditions. ' ‘ 
— Quelles sont-elles, je vous prie? 

— Écoutez-moi : vous continuerez vos chasses 
comme par le passé; seulement vous vous efforcerez 
f de prendre les oiseaux vivants, et, pour cela, vous 
ferez plus souvent qu’autrefois vos tournées, vos rc- 
vcrchécs, comme vous dites. Ces oiseaux seront pla- 
cés dans une cage, et vous ne les vendrez qu’à moi, 
à moi seule, vous entendez? Chaque jour je viendrai . . 
ici et je prendrai livraison des prisonniers, que je 
vous payerai à un prix raisonnable. Cela vous con» 
vient-il? ‘ - ' . 

— Je comprends, dit André; mademoiselle a une 
volière qu’elle veut peupler avec le produit de mes 
chasses. ■ 

- Peut-être ai-je unfe volière, peut-être n’en ai ; je . . 
pas; ceci n’est pas votre affaire. J’achète vos oiseaux • ; 

,407 - ' . ' ; . 9 
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comme le premier venu pourrait les achetée. Seule- 
ment, je vous les achèterai vivants et j’en disposerai 
à ma fantaisie..,. Eh bien! est-ce entendu? Il n’y a 
rien là, ce me semble, qui doive. blesser votre fierté. 

— Je n’y vois rien, en effet, mademoiselle; il me 
sera facile d’employer, au lieu de t;es Tégibauds qui 
prennent les oiseaux par le cou, d’aqtres pièges qui 
les prendront par les pattes. Je pourrai ainsi faire de 
nombreux prisonniers, et je promets de vous en rem- 
plir plusieurs grandes cages chaque jour pendant la 
saison des passages. ' • 

— A la bonne heure! s’écria Mlle Savinien èn bat- 

tant des mains avec une joie d’enfant; cela concilie 
tout. J’étais sûre que cette combinaison réussirait! 
Savez-vous que j’ai passé une partie de la nuit à l’i- 
maginer? Oui, vraiment ; je n’en dormais pas; tante 
Paula peut le dire. ’ 

— Et moi, mademoiselle, j’étais bien désolé aussi de 
votre chagrin, de votre colère contre moi ... Jusqu’ici, 
je n’avais pas cru être si coupable. » 

Les difficultés étant ainsi aplanies, on stipula le 
prix de chaque espèce d’oiseau qu’André devait livrer 
vivant à Mlle Savinien. 

Un léger débat surgit à ce sujet; Odilia proposait 
un prix fort élevé; tuais l’oiseleur, dont la suscepti- 
bilité semblait éveillée, insistait pour qu’on abaissât 
le tarif. Enün, on tomba d’accord sur ce point impor- 
tant, et André se mit en devoir immédiatement d’in- 
staller la nouvelle tendue. 1- 

Aussi, dès le lendemain, Je marché commença-t-il 
à recevoir son exécution. Odilia, toujours escortée de 
sa tante, vint à l’heure de la chasse, et acquit une 
bonne quantité d’oiseaux, rouges-gorges, fauvettes, 
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rossignols, pinsons, qu’elle paya sur-le-champ d’a- 
près le tarif convenu. Puis elle ouvrit la porte de la 
cage, et prit un plaisir extrême à voir les prisonniers, 
se poussant et se culbutant, s’envoler à tire-d’aile 
et disparaître derrière le feuillage. André demeurait 
stupéfait; mais qu’avait-il à dire? Mlle Savinien était 
dans son droit. • • • . 

« Yoilà ma volière, à moi!j> s’écriait-elle toute 
joyeuse en montrant la campagne. 

. A partir de ce jour, cette scène se répéta chaque 
matin ou chaque soir. Odilia n’eût manqué pour rien 
au monde de se trouver dans la forêt aux heures de 
la pipée. Elle n’avait pas de plus grand plaisir que 
d’accompagner André quand il faisait la reverchêe, et 
de dégager de ses propres mains les oiseaux captifs. 
Souvent même elle faisait la reverchêe toute seule, 
quand l’oiseleur était absent ou quand la lante Paula 
le retenait à causer devant la cabane; mais André 
n’était pas satisfait de cet arrangement, et il préférait 
accompagner fa belle chasseresse. Il en donnait pour 
raison quion le trichait, c’est-à-dire qu’on lui payait 
des oiseaux qu’on n’avait pas pris; aussi suivait-il 
Odilia comme son ombre, jet ils allaient innocemment 
côte à côte dans les allées fleuries et les carrefours 
'herbeux de la forêt. - . - 

Bientôt une sorte d’intimité régna entre les deux 
jeunes gens. On n’observait pas toujours le silence de 
rigueur en parcourant la tendue; Odilia ne se lassait 
pas d’interroger, et André de répondre. Il s’agissait 
ordinairement dans leurs entretiens, des mœurs des 
oiseaux, des fleurs sauvages ou des beaux insectes que 
l’on trouvait dans le bois, des épisodes gais ou tragi- 
ques de la chasse. 

**• . ' » 
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Souvent aussi Odilia- apportait un livre et André 
faisait la lecture à mi-voix devant la cabane de feuil- 
lage, en attendant quele gibier vînt se prendre. André 
n’avait plus ces manières un peu sauvages des pre- 
miers jours ; maintenant jl se montrait franc, ouvert, 
parfois môme disposé à l’enjouement, malgré les 
soucis de sa position précaire. Son caractère semblait 
joindre l’énergie du sergent défunt à la douceur af- 
fectueuse de sa mère aveugle. Son intelligence était 
vive, et il possédait plus de connaissances qu’on 
n’aurait pu se l’imaginer en songeant combien les 
moyens de s’instruire -lui manquaient. Du reste, il 
s’abandonnait avec d’autant plus de franchise à ses 
impressions en présence d’Odilia, . qu’il avait seule- 
ment une idée vague de la distance énorme existant 
entre eux. . ' 

Pendant ces longues heures passées côte à côte, 
André Gambier n’eut jamais occasion de .remarquer 
cette bizarrerie de paroles et d’actions dont d’autres 
personnes avaient été frappées chez Odilia. Avec lui, 
la jeune fille était pleine de naturel, calme, naïve, 
quoique souvent un peu rêveuse; une seule, fois elle 
eut l’occasion de se montrer à lui, pendant quelques 
minutes seulement, sous ce jour nouveau. 

L’oiseleur, en disposant le terrain pour agrandir 
sa tendue et en élaguant des branches parasites, avait 
coupé un tout jeune chêne encorè adhérent par sa 
base au gland dont il était sorti. A la vue de l’arbuste 
mort et gisant sur la mousse, Odilia rougit de colère, 
puis fondit en larmes. 

« Méchant! méchant! disait-elle; que vous avait 
fait cette humble plante pour que vous la traitiez 
ain3i ?» - 
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André tout surpris répondit que c’était nn sauva- 
' ge'on inutile, et que loin de le blâmer* d’en avoir dé- 
barrassé lé sol, on devait lui en savoir gré. 

Mais cette explication ne satisfît nullement Mlle Sa- 
vinien. 

« Un sauvageon! répliqua-t-elle en sanglotant tou- 
jours, qu’importe! ne. fût-il pas devenu un arbre?... 
Je suis un arbre aussi, moi; et peut-être me traite- 
riez-vous de môme !» 

André la regardait, bouche béante, et il ne trouvait 
rien à dire. Au bput de quelques instants Odilia parut 
s’apaiser, mais elle demeura silencieuse et sombre 
pendant le reste de la journée. Toutefois, le lende- 
main, elle revint à la tendue avec sa gaieté ordinaire, 
et le jeune homme, ne pouvant s’expliquer la boutade 
de la veille, finit par n’y plus penser. 

On se souvient qu’il n’avait jamais mis le pied au 
prieuré, et que, ne fréquentant pas les habitants du 
voisinage, il n’avaitpu recueillir aucune information 
bien précise sur les maîtres du château. Aussi, voyant 
Mlle Savinien près de lui, dans ce bois solitaire, rire, 
causer, partager ses occupations et ses plaisirs, s’ha- 
bituâit-il à la considérer comme une compagne, une 
amie, presque une sœur. ; .< - 

Peut-être Paula aurait-elle dû s’inquiéter davan- 
tage de l’intimité naissante entre sa nièce et An- 
dré Gambier; mais Paula, nature franche, inculte, 
et, comme on dit, tout d'une pièce, ne s’éton- 
nait nullement que la riche héritière recherchât la 
compagnie du petit oiseleur, puisqu’elle y trouvait 
plaisir. 

Ses instincts égalitaires, continuellement froissés 
par les hautes visées de Savinien, lui faisaient voir 
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sans peine la liaison de sa nièce avec un pauvre en- 
fant réduit pour vivre à exercer une misérable in- 
dustrie; elje s’imaginait préseryer ainsi Odilia du sot 
orgueil des parvenus. D’ailleurs, depuis le commen- 
cement de ces visites journalières dans la forêt, il lui 
semblait qu’Odilia, dont la santé chancelante lui cau- 
sait tant d’alarmes, n’avait jamais été aussi fraîche, 
aussi bien portante, aussi joyeuse; l’esprit de la jeune 
fille paraissait de même plus posé, son humeur plus 
égale qu’autrefois. De pareilles raisons étaient pé- 
remptoires aux yeux de la tante Paula, et elle n’eût 
Voulu pour rien au monde priver cette créature chérie 
d’une distraction qui. avait de si heureuses consé- 
quences. 

Quinze jours se passèrent donc ainsi, et nous avons 
vu avec quel empressement, au bout de ce temps, la 
tante et la nièce rendaient encore leur visite quoti- 
dienne à André; mais le matin même du jour où 
nous sommes parvenus, les choses avaient subite- 
ment changé de face. 

Comme le jeune oiseleur arrivait dès l’aurore à la 
tendue, il avait été tout surpris d’y rencontrer, au 
lieu d’Odilia et de la bohémienne, deux gardes en 
'' livrée, le fusil sous le bras. Ces deux hommes, parmi 
lesquels se trouvait Breton, le garde-chef, avaient 
déjà bouleversé la cabane de feuillage et les bancs de 
gazon, arraché et brisé une partie des pièges, et ils 
se disposaient à saccager le reste. 

A la vue de ce désastre qui le ruinait, André s’ar- 
rêta comme s’il n’eût pu d’abord en croire ses yeux; 
mais bientôt il poussa un cri menaçant, et, laissant 
tomber les cages vides qu’il tenait à la main, il cou- 
rut sur les dévastateurs • ' . • . 
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« Coquins! scélérats! disait-il d’une voix que l’in- 
dignation rendait trémblante, qui vous a permis.... 

C’est une action infâme, et si vous ne vous retirez à 

„ * 

l’instant môme.... 

— Doucement, mon petit, répliqua Breton en rica- 
nant, ne vous emportez pas. Nous agissons par l’or- 
dre exprès de M, Sâvinien, le maître de la forêt. 
Ainsi donc, tenez-vous tranquille et n’espérez pas 
nous faire peur; j’en ai bien vu d’autres, allez! » 

Breton était en effet un homme de taille colossale 
et dans la force de l’âge, qui s’était plus d’une fois 
mesuré contre les braconniers ; mais André montra 
plus de surprise que de crainte. 

« Vous avez reçu de M. Sâvinien un pareil ordre? 
s’écria-t-il; c’est impossible. On dit qu’il adore sa 
fille, et Mlle Odilia était encore ici hier avec sa tante. 
Ces dames s’intéressent beaucoup à ma tendue , 
car elle leur appartient autant qu’à moi-môme, et 
elles seront fort irritées de votre brutalité, soyez-en 
sûr. » 

Breton conservait rancune à André pour les re- 
proches que le jeune oiseleur lui avait attirés peu de 
jours auparavant de la part d’Odilia, et aussi pour la 
restitution d’argent qu’on lui avait imposée à son 
. - grand regret. 

« Bon ! répliqua-t-il avec ironie, croyez-vous qu’on 
me donnera le fouet? J’ai un ordre clair et précis du 
maître lui-même, cette fois. Ainsi donc, assez ba- 
vardé, et aidez-nous à enlever ces engins^., ou ne 
nous aidez pas.... Pierre et moi, nous en viendrons 
' bien à bout.... Allons, Pierre, ajouta-t-il en s’adres- 
sant à son compagnon, finissons vite. » 

Ils recommencèrent à mettre les pièges hors de 
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service et à les briser. Cette dévastation navrait le 
pauvre André ; cependant il répétait avec constance : 

« Non, non, cela est impossible! Odilia m’a dit que 
son père était bon; il n’a pu vouloir nous priver, ma 
mère et moi, de notre unique ressource I » 

Le garde semblait jouir du désespoir du pauvre en- 
fant, il reprit comme à regret ; 

« Ah! vous m’y faites penser..,. Notre maître est 
bon, comme vous dites ; aussi sachant que vous 
êtes malheureux, il vous envoie ceci en vous enga- 
geant à tendre vos régibauds ailleurs que dans ses 
bois. » ' . - 

Z, i..' . . ^ 

Il lira de sa poche plusieurs pièces d’or et voulut 
les mettre dans la main d’André; mais André x-ecula 
vivement. . >. ' 

« Odilia ne sait pas cela, s’écria-t-il, dites, Odilia 
le sait-elle? . ' . : 

— Mlle Odilia n’était pas présente quand on m’a 
chargé de cette commission, mais qu’importe?... Al- 
lons! prenez.... le maître entend que vous buviez à 
sa santé. 

.v 

— Je ne bois jamais, dit André avec colère. 

— Vous n’en voulez pas?... Pierre, vous êtes té- 
moiu que ce jeune homme ne veut pas de l’argent 
dont monsieur m’a chargé pour lui..;. Je le rendrai 
donc A qui de droit. » 

Et les pièces retombèrent dans le, gousset de l’hon- 
nête garde. 

L’oiseleur paraissait en proie à de mortelles an- 
goisses. ' - . ~ ’ - , 

« Comment apprendre, balbulia-t-il enfin, si Odilia 
connaît ces procédés violents et si elle les approuve?... 

^ Je vais au château. 



Digitized by Goo&le 



*' ODILM. 


137 


— Allez-y, » dit Brçton insouciamment. 

André faillit s’élancer sur lui pour l’étrangler, mais 
„ il se contint. , , . ^ 

« Il faut que je sache la vérité, répéta-4-il; je la 
saurai.... dussé-je en mourir ! » 

Et il se mit ,à courir dans la direction du prieuré, 
poursuivi par les rires moqueurs des deux gardes. 

C’était peu d’instants après, en arrivant à la grille 
du château, qu’André avait été renversé par le cheval 
de Georges Vernon. 





LE SECRET DE LA FAMILLE SAVIMEN. 



Le double accident qui venait d’arriver dans la cour 
du prieuré avait mis toute la maison en rumeur. Les 
femmes criaient;* les domestiques couraient pour 
porter secours. Mais ce fut vers Georges Vernon que 
l’on se précipita, et la plupart des assistants ne vi- 
rent même pas le pauvre André qui gisait sans con- 
naissance en dehors de la grille. 

Georges, d’abord étourdi par la violence du choc, 
ne tarda pas ù reprendre connaissance, et essaya de 
se relever. Il ne put y parvenir; il éprouvait une 
affreuse douleur à l’épaule gauche, et le bras du 
même côté lui refusait tout service. Les assistants, 
parmi lesquels, comme nous l’avons dit, se trouvait 
le comte Max, le transportèrent avec précaution dans 
la maison. 
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Pendant le trajet, Vernon, qui reconnut son rival, 
lui dit avec un sourire ironique : - 

« Vous êtes un ennemi chevaleresque, monsieur le 
comte.... Mais, consolez-vous; je ne vous ferai pas 
attendre longtemps la partie projetée entre nous ; le 
bras n’est pas cassé, je crois. v 

— Dieu le veuille, monsieur, répliqua Max à demi- 
voix; nul plus que moi ne fait des vœux pour votre 
prompte guérison.» • 

On porta le blessé dans le vestibule où se tenait 
habituellement la livrée, et on le déposa sur une des 
larges banquettes à dossier qui s’y trouvaient. Au 
même instant, Savinien parut; il n’avait pas pris le 
temps de quitter sa robe de chambre, et il tenait 
encore à la main le crachat de diamants que lui avait 
remis Lichtenwald ; mais en s’apercevant de sa dis- 
traction, il s’empressa4e cacher cet objet précieux. 

« Voilà un fâcheux accident, mon cher Georges, 
dit-il au blessé avec un accent de véritable intérêt, et 
je suis désolé.,.. 

— Si je suis encore ici, ce n’est jfas ma faute, mon- 
sieur Savinien, répliqua Vernon d’un ton d’humilité 
ironique; j’obéissais à vos ordres, je partais, quand 
ce maudit Swift m’adésarçonné. Mais demain, ce soir 
peut-être, je serai en état, je l’espère, de me rendre 
en voiture à la ville. 

— Vous resterez chez moi tant que votre santé 
l’exigera, répliqua Savinien. Que dirait votre père si 
je vous renvoyais avant votre guérison complète?... 
Allons, continua-t-il en s’adressant aux domestiques, 
que l’un de vous monte à cheval et coure prévenir 
le docteur Delmas.... En attendant, Paula pansera 
ce pauvre garçon; elle est presque aussi habile qu’un 
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chirurgien, et c’est le cas ou jamais de montrer son 
savoir-faire.... Eh bien ! où est-elle donc ? 

— Me voici, mon frère, » dit la bohémienne. 

Elle arrivait tout essoufflée, tenant à la main di- 
verses fioles et des paquets de compresses. 

« Eh bien ! et l’autre , où est-il donc ? demanda- 
t-elle. 

— De qui “parlez-vous, Paula? * 

— De l’autre blessé, de celui qui a été renversé de- 
vant la grille; j’avais cru reconnaître.... 

— Un autre blessé!... Il y en a donc deux? Qui 
peut être le second? » 

En ce moment, on entendit des pas pesants sur le 
perron comme ceux d’hommes qui porteraient un 
lourd fardeau. 

Deux domestiques parurent, chargés du corps in- 
animé d’André, et vinrent le déposer sur une ban- 
quette à côté de Vernon. 

« Qui est ce pauvre petit diable? demanda Savi- 
nien; il parait bien malade ! » 

Le millionnaire n’avait jamais vu le jeune Gambier ; 
aucun domestique ne le connaissait non plus; l’un 
d’eux put seulement expliquer comment le malheu- « 
reux enfant, au moment où il entrait au château, 
avait été renversé par le cheval. 

« Ce sera quelqu’un de ces petits quémandeurs du 
village, dit Savinien assez froidement; eh bien ! s’il 
arrive malheur à celui-ci, on prendra soin de sa 
famille. » 

Mais la tante Paula, qui déjà était en train de pan- 
ser l’épaule blessée de Georges, laissa cette besogne à 
Mme Surville et aux autres femmes de la maison. 
Elle s’approcha d’André et écarta les longs cheveux 
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blonds qui lui cachaient le visage; alors seulement 
elle le reconnut. , ' 

Elle ne prononça pas une parole, ne poussa pas un 
cri ; pas un muscle de sa ligure maigre et basanée 
ne bougea; mais elle se mit avec empressement à 
secourir le jeune oiseleur, et le tremblement de ses 
doigts trahissait une vive émotion. 

* A quoi pensez-vous donc, Paula ? demanda Savi- 
nien avec impatience ; allez-vous quitter Georges 
pour ce petit paysan ? . .• 

— M. Georges ne manque pas de soins, répliqua 
Paula d’une voix sombre. Ah ! Savinien, n’étiez-.vous 
pas dans l’état où se trouve ce jeune garçon, le jour 
où Salomée vous prit en pitié et yous sauva? » 

Savinien baissa les yeux à ce souvenir. Paula pour- 
suivit plus bas . 

% Veillez, mon frère, à ce qu’Odilia ne puisse des- 
cendre ici ni apprendre ce qui s’y passe. Si elle ve- 
nait à connaître la vérité, peut-être les malheurs de 
cette journée ne seraient-ils pas encore finis. 

— Vous avez raison. Odilia est si délicate! il y au- 
rait de quoi déterminer une nouvelle crise. Eh bien ! 
je vais aller moi-même.... » 

Un faible cri se fit entendre au haut du grand esca- 
lier de pierre qui dominait le vestibule; Paüla et 
Savinien, levant la tête, aperçurent Odilia qui des- 
cendait rapidement. 

La jeune fille était encore en négligé du matin, 
enveloppée dans une robe de cachemire, à grands 
plis et à larges manches, qu’une cordelière-mi-partie 
soie et argent serrait autour de sa taille. Elle avait la 
tête nue, et ses beaux cheveux noirs, mal contenus par 
un peigne d’écaifle, flottaient en partie sur son cou. 


ODILIA. 


141 


Évidemment la nouvelle du tragique événement l’a- 
vait surprise pendant qu’elle était à sa toilette, et elle 
accourait en toute hâte. 

Mais, au pied de, l’escalier, son père et sa tante se 
mirent devant elle pour lui cacher le spectacle na- 
vrant qu’offrait alors le vestibule. 

« Que viens-tu faire ici, petite? dit Paula d’un ton 
de sévérité j tu ne peux nous être d’aucun secours} 
rentre bien vite chez toi; je t’y rejoindrai bientôt...* 
Rentre, je le veux.... Mon frère, ramenez-la dans sa 
chambre. • . • 

— Oui, oui, viens, ma mignonne, ajouta Savinien 
en cherchant à l’entraîner. Oserais r tu bien, ajouta- 
t-il plus bas, te montrer ainsi vêtue devant tout ce 
monde? Que dirait M. de Lichtenwald ? » 

Mais Odiiia n’écoutait pas, et, en véritable enfant 
gâtée, elle résistait aux efforts de son père et de sa 
tante. 

«' Laîssez-moi, disait-elle; il vient d’arriver un 
malheur, je le sais; ne me sera-t-il donc pas permis 
de me rendre utile aussi ? » 

Savinien essayait toujours de l’entraîner loin du 
groupe qui entourait les blessés; en désespoir de 
cause, il se disposait à l’enlever dans ses bras, quand 
elle dit : - ‘ \ 

« Allons! je vais rentrer, mais du moins apprenez- 
moi ce qui s’est passé. 

— Rien, ce n’est rien, mon enfant, répondit Paula : 
un cheval fougueux s’est emporté et a renversé deux 
personnes. • ' , . 

— Qui sont-elles? 

-t- M. Georges Vernon d’abord. - \ ' 

— Georges! répéta Mlle Savinien avec émotion, 
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Georges! qui a été toujours si bon, si complaisant 
pour moi?» 

« Elle lenla encore de forcer le passage; mais ne 
pouvant y parvenir, elle éleva la voix et dit d’un ton 
affectueux ; 

« Monsieur Georges, je voudrais aussi vous offrir 
mes consolations et mes services.... on ne me le 
permet pas ! » 

Vernon, entouré maintenant des femmes de la mai- 
son, qui couvraient de compresses le bras blessé, se 
souleva en dépit de ses souffrances. 

« Merci, mademoiselle Odilia, répliqua-t-il avec 
empressement; merci mille fois!... je n’ai pas grand 
mal, et d’ailleurs, que ne souffrirait-on pas pour 
exciter le touchant intérêt que vous me témoignez? » 

En même temps, il se tournait vers Lichtenwald 
et semblait lui dire : . ' - 1 ,■ 

« Vous voyez comme elle m’aime ! » 

Le comte resta impassible ; il trouvait seulement 
dans les paroles de Mlle Savinien une bienveillance, 
-une pitié fort naturelles en pareille circonstance. 

Odilia, rassurée au sujet de Vernon, reprit plus 
froidement : - ■ . v ... 

« Eh bien, et l’autre blessé? 

— Bah! répliqua Savinien, c’est un jeune drôle in- 
connu de tout le monde.... Il n’y a pas là de quoi te 
mettre martel en tête. 

— N’importe 1 mon père ; cet inconnu ne manquera 
de rien, n’est-ce pas?... Vous le panserez, tante 
Paula, et vous le traiterez comme Georges lui- 
même? 

— Oui, oui, je te le promets, répliqua Paula, qui 
pouvait à peine dissimuler ses angoisses ; mais je ne 
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lui donnerai aucun secours tant que tu seras içj, et 
pourtant j’imagine qu’il en a grand besoin. » 

Odilia consentit, quoique avec répugnance, à suivre 
son père; déj.'i elle avait posé le pied sur la première 
marche de l’escalier, quand elle s’entendit appeler 
d’une voix mourante. 

Elle tressaillit et se retourna vivement. 

« Qui m’appelle? 

— Emmenez-la ! emmenez-la ! » dit la tante à Sa- 
vinien, qui ne soupçonnait pas la gravité de la cir- 
constance. , < 

Pendant qu’il hésitait, la même voix gémissante 
répéta ; . . 

« Odilia!.,. mademoiselle Odilia! » 

Cette fois, Mlle Savinien devint blanche comme 
un lis. 

« Mais c’est André ! » s’écria-t-elle. 

Aussitôt elle se glissa entre son père et sa tante, 
écarta les gens qui entouraient le blessé et se mit à 
l’examiner avec une sorte de stupeur. 

Elle eut peine d’abord à reconnaître, sous une 
couche de sang et de poussière, ce jeune visage 
qu’elle était habituée à voir si souriant et si frais;, 
puis, quand elle l’eut reconnu, elle demeura immo- 
bile, l’œil fixe, appuyée sur le bras de son père et de 
sa tante qui l’observaient avec anxiété. 

André avait repris connaissance, et peut-être était- 
ce la voix d’Odilia qui l’avait tiré de son évanouisse- 
ment. Quand la jeune fille s’approcha de lui, il essaya 
de lui sourire; puis il balbutia d’une voix entrecou- 
pée, comme si une pensée vivace eût dominé ses 
souffrances physiques et le trouble de son esprit : 

« Ah! mademoiselle, n’est-il pas vrai que vous 
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désapprouvez la manière injuste et violente dont on 
m’a traité ? 

— Que voulez-vous dire? de quoi vous plaignez- 
vous, André? V ' . ‘ 

— Ce matin, les gardes sont venus détruire ma 
tendue; et, comme je m’y opposais, ils m’ont appris 
qu’ils obéissaient aux ordres exprès de votre père.... 
Je tiens à savoir si vous-même.... 

— Mon pèrel dit Odilia frémissante en regardant 
SaVinien, c’est mon père qui est cause de ce mal- 
heur? » , ‘ ' 

Le capitaliste parut singulièrement embarrassé. 

« Quoi donc? est-ce là ton petit oiseleur? demanda- 
t-il. Voyons, ne te fâche pas, ma tille; on a dû déjà 
l’indemniser de ma part, et si cela ne suffit pas, on 
le rendra riche.... Écoute donc aussi, il fallait bien en 
finir avec une distraction qui absorbe tout ton temps, 
qui te fait négliger tes devoirs envers la société et 
■ envers moi! / „ 

— Oui, et vous avez trouvé pour cela un excellent 
moyen ! dit sourdement la tante Paula ; regardez 
.votre fille ! » 

♦ Un vif incarnat couvrait maintenant les joues d’O- 
dilia ; un tremblement convulsif secouait sa frêle 
organisation; son front se crispait et sa poitrine était 
oppressée. Comme elle. se taisait, André reprit avec 
^ effort : 

« Oh ! mademoiselle, dites-moi donc que vous n’ap- 
prouvez pa's.... J’étais sûr;... Oh! ma pauvre mère! » 
Un accès de toux l’interrompit et des flots de 
sang vermeil s’échappèrent de sa bouche; en même 
temps il retomba en arrière et s’évanouit de nou- 
' veau. . • " 
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Mme Surville, qui s’était rapprochée par curiosité, 
s’écria imprudemment : 

« Le pauvre enfant est bien malade ; il vomit le 
sang. » 

La tante Paula enfonça ses ongles dans le bras de 
l'institutrice pour la remercier de cette observation ; 
puis elle se mit à éponger d’eau froide le visage du 
blessé. Heureusement Odilia ne semblait pas avoir 
entendu ni surtout avoir compris les paroles de 
Mme Surville. Tout à coup ses traits s’étaient déten-- 
dus, son regard s’était adouci, et un faible sourire, 
mais un sourire d’un caractère bizarre et navrant se 
jouait sur ses lèvres. 

« Ne vous inquiétez pas, dit-elle en étendant la 
main sur le jeune homme inanimé, je le guérirai..,. 
Ne suis-je pas une dryade dont le pouvoir est supé- 
rieur à celui des mortels? Quand j’entr’ouvre l'écorce 
de mon tilleul pour venir parmi les hommes, je mar- 
que toujours mon passage au milieu d’eux par des 
bienfaits; je leur prédis l’avenir et je soulage leurs 
maux..#. Celui-ci, ajouta-t-elle en désignant André, je 
le prends sous ma protection. » 

Un profond silence accueillit ce discours étrange. 
La plupart des assistants en paraissaient plus affligés 
qu’étonnés, et la consternation se peignait sur tous les 
visages. r . 

« C’est un accès qui commence, » murmura la tante 
Paula avec accablement. 

Quant à Savinien, il semblait seulement préoccupé 
de savoir si le comte de Lichtenwald avait entendu 
Odilia. Aucun doute ne lui était possible à cet égard; 
Max témoignait par sa contenance qu’il entrevoyait 
enfin la terrible vérité. 

407 
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« Ces violentes émotions, reprit Sàvinîen à voix 
haute en paraissant s’adresser à tous les assistants, 
ont donné à ma fille un accès de fièvre et de déliré. » 
Puis, se tournant vers Odilia : 

« Reviens à toi, ma chère! lui dit-il bas; tu es 
mon enfant bien-aimée...'.' tu es ici chez toi, à côté 
de ton père, de ta bonne tante, de tes amis. » 

Paula le poussa du coude : 

« Pour Dieu! mon frère, reprit-elle de même, ne 
ferez-vous et ne direz-vous que des sottises aujour- 
d’hui? La contrariété n’a d’autre résultat que d’exal- 
ter son imagination, de rendre la crise plus longue 
et plus dangereuse, vous le savez bien ! » 

Odilia, en effet, avait redressé la tète, et ses nari- 
nes roses se gonflaient d’indignation. 

« Je n’ai pas de père, je n’ai pas de parents, dit-elle 
avec fierté ; je suis la dryade du tilleul. J’habite le 
tronc de mdh arbre, et quand j’en sors par hasard, 
j’emprunte la forme d’une jeune fille; mais ce n’est 
qu’une vaine apparence, ce corps n’est pas réel. Je 
ne suis pas pétrie du même limon que le commun des 
hommes, je suis sortie d’une race mystérieuse qui 
avait le don dé prédire l’aVenir; le jour où mon arbre 
a été planté, on a vu des signes dans le ciel et le ton- 
nerre a grondé au milieu de l’hiver. Malheur aux 
imprudents qui osent braver mon pouvoir! » 

Il devenait évident pour tous que la raison d’Odilia 
était égarée.. Cependant Savinien, espérant donner le 
change à Lichtehwald, voulait répliquer; Paula l’en 
empêcha par un signe. Puis elle se tourna vers sa 
nièce et lui dit avec douéeur : 

« Pourquoi la dryade du tilleul se trouve-t-elle ici 
à pareille heure? Il est grand jour, et ce n’est que la 
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nuit, à la clarté de la lune, que ses compagnes se 
hasardent à entr’ouvrir l’écorce des arbres ; la dryade 
de Clairefont ne va-t-elle pas rentrer dans son til- 
leul, en attendant que la nuit arrive et que la lune 
se lève? 

— C’est vrai, répondit Odilra subitement calmée, il 
est grand jour, et, si un rayon de soleil tombait sur 
moi, il transpercerait mon corps de vapeur comme 
une flèche de feu.... Mais pourquoi donc étais-je ve- 
nue ici?... Il me semblait.... Je ne sais plus pour- 
quoi je suis venue. » 

Elle regardait autour d’elle d’un air effaré. Sur un 
geste de Paula, Savinien et quelques autres personnes 
s’étaient placés devant les blessés. 

Paula poursuivit après une courte pause : 

« Ta tâche est finie ; il faut rentrer, car le soleil 
brûle, et tu serais bientôt desséchée comme la rosée 
du matin. 

— Vous avez raison.... Maudit soleil 1... Et pourtant 
il réjouit mon arbre, et lui fait pousser des feuilles 
vertes ; j’aime à le sentir chaud et doux, quand il se 
glisse entre mes branches entrelacées. » 

Pendant qu’elle parlait, deux femmes de chambre 
avaient saisi ses mainset l’entraînaient vers l'escalier. 
Paula et Savinien la suivirent; mais comme ils com- 
mençaient à franchir les degrés, un domestique vint 
demander au maître de la maison ce qu’il fallait faire 
d’André. 

« Ce que vous voudrez, répondit Savinien dure- 
ment: c’est ce misérable vagabond qui est cause de 
tout.... Informez-vous de sa demeure et envoyez-le 
chez lui avec quelques louis.... Que l’enfer le con- 
fonde! ' 
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— Ce jeune homme paraît bien mal pour être 
transporté. 

— Que m’importe? Je voudrais que le diable.... 

— Paix J mon frère, interrompit Paula d’un ton de 

reproche. Que dirait votre fille, en revenant à elle, si 
elle apprenait que vous avez traité son protégé avec 
tant de barbarie?... Et puis je l’aime, moi, ce pauvre 
garçon; il est honnête, courageux, plein de cœur; je 
ne veux pas qu’on le jette ainsi à la porte, brisé, pres- 
que mourant.... Croyez-vous que notre chère Salo- 
mée l’eût souffert ? » ' -, 

Puis, se tournant vers le doméstique: 

* On portera M. André Gambier dans la chambre 
bleue, poursuivit-elle, et l’on aura le plus grand soin 
de lui; puis on ira prévenir sa mère qui demeure au 
village de Clairefont.... Vous conduirez le docteur 
Delmas, dès qu’ilarrivera, auprès dé M. Gambier.... 
Quand ma nièce sera plus tranquille, j’irai moi-même 
m’assurer si mes ordres' ont été exécutés, et, s’il y 
manque quelque chose, je m’en prendrai à vous. » 

Savinien semblait avoir quelques objections" à éle- 
ver contre cet arrangement; mais sa belle-sœur ve- 
nait d’invoquer des souvenirs sacrés pour lui. Aussi 
garda-t-iî le silence et il se hâta de suivre sa 011e, 
que Paula avait rejointe déjà. 

Les domestiques allèrent chercher des chaises lon- 
gues afin d’opérer le transport des blessés avec le 
moins de secousses possible. Pendant ce temps, les 
femmes de la maison entouraient André, dont l’état 
était particulièrement alarmant. Le comte Max se 
trouva donc seul auprès de Yernon, que son épaule 
démise n’empêchait pas d’observer avec attention ce 
qui se passait. - 
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Max, pâle et immobile, paraissait atterré. 

«r Eh bien! monsieur le comte, dit Vernonavéc uhe 
pitié affectée, vous paraissez bouleversé comme si 
vous ne vous étiez pas attendu à ce que vous venez 
devoir? Savinien, le vieux renârd, né vous avait-il r 
donc pas prévenu ? 

— Prévenu de quoi? que voulez-vous dire? 

— Que la future princesse souveraine de Lichten- 
wald était...; Mon Dieu! personne ici, depuis long- ' . >: 
. temps, n’ignore ce malheur.... - - ... 

— Parlez, monsieur, expliquez-vous.... Est-ce que 
vous prétendriez que cette charmante créature est.... 

— Elle est folle ! monsieur, répliqua Yernon 
d’une voix sourde ; vous l’avez vue et entendue ; il 
n’y a plus moyen de s’en cacher. * . . 

\ Le comte poussa un léger cri de douleur, comme 
s’il 1 n’eût pas compris la vérité jusqu’à ce moment, et ^ . 

tomba anéanti sur une banquette, en se couvrant le 
visage. ; J - 


. M ; - . -• XI 

- . * ' . * r ' .. 

EXPLICATIONS. 

, ' * I 

Trois jours s’écoulèrent sans amener aucun événe- 
ment nouveau de quelque importance au prieuré de 
Clairefont. Odilia avait interrompu ses promenades 
quotidiennes dans la campagne ; elle n’assistait plus 
aux repas de la famille, et ne descendait plus au 
salon le soir; néanmoins plusieurs fois le comte l’a- 
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vait vue de loin se promener sur la terrasse avec la 
tante Paula, et il avait entendu des chants, des sons 
de piano sortir de l’appartement de Mlle Savinien. 
L’indisposition de la jeune fille n’était donc pas bien 
grave ; mais tout le monde avait à l’égard de Lich- 
tenwald un air de réserve et d’embarras qui l’empê- 
chait de prendre des informations précises. 

D’autre part, Georges et André n’avaient pas encore 
quitté la maison, et le docteur Delmas venait les vi- 
siter chaque jour. 

'Vernon allait fie mieux en mieux ; mais, par mal- 
heur, il n’en était pas de même pour André. 

La violence du choc avait brisé un vaisseau dans la 
poitrine du jeune oiseleur, et l’on pouvait craindre 
que, si même la guérison était possible, la convales- 
cence ne fût très-longue. 

Mme Gambier était venue s’établir auprès de son 
fils pour le soigner, et, malgré son infirmité, elle 
s’acquittait de ses fonctions de garde-malade avec au- 
tant d’habileté que de tendresse. Du reste, on s’occu- 
pait peu de ces pauvres gens au château ; on les eût 
laissés dans un abandon à peu près absolu, si la tante 
Paula ne se fût assurée par elle-même que rien ne 
leur manquait; c’était à Paula seule que la mère 
et le fils devaient de n’être pas complètement oubliés 
dans cette immense maison. , ,• • 

Savinien s’était chargé du soin de faire au comte 
Max les honneurs du logis, et il ne négligeait rien 
pour fournir des distractions à son hôte. Quoique fort 
maladroit au billard, il provoquait sans cesse Lich- 
tenwald qui le gagnait, même en le ménageant. Il 
montait à cheval à peu près avec la grâce d’un tou- 
cheur de bœufs, et chaque jour il proposait au comte, 
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cavalier accompli, de longues promenades dans les 
environs ; enfin, quoique sa conversation fût vulgaire 
et sans charme, il croyait devoir se mettre en frais 
d’amabilité avec Max, qui accueillait ses grossières 
plaisanteries par un équivoque sourire de politesse. 
Du reste, pas un mot n’était échangé dans ces entre- 
tiens sur leurs projets antérieurs; aucune allusion 
n’était faite au passé ou à l’avenir. Si le nom de sa 
fille était prononcé par hasard, Savinien parlait briève- 
ment de l’état d’Odilia comme d’un malaise passager 
qui ne méritait aucune attention sérieuse. De son 
côté Max n’osait le questionner sur ce point, plus que 
ne l’exigeaient rigoureusement les convenances; il 
en résultait une gêne mutuelle, sans doute aussi pé- 
nible pour i’un que pour l’autre. - 

Le quatrième jour, Savinien avait imaginé, pour 
divertir son hôte aristocratique, une chasse à tir dans 
la forêt. Dès le matin, les gardes et une légion de 
traqueurs étaient sur pied afin d’entourer des en- 
ceintes, et une douzaine de chiens bassets, réunis pour 
la circonstance, devaient composer la meute. Mais, 
au moment de partir, une affaire qui ne pouvait se 
remettre avait appelé Savinien dans son cabinet. De 
son côté, Max avait profité de ce retard pour écrire à 
son père, et sans doute dans cette lettre il avait traité 
un sujet doulohreux, car lorsqu’il l’eût achevée on 
eût pu voir sur ses joues des traces de larmes. Toute- 
fois il ne s’empressa pas d’expédier sa lettre, et la 
serra dans sa poche, comme s’il eût voulu avant de 
l’envoyer à destination, attendre une circonstance 
inconnue dont peut-être il ne se rendait pas bien 
compte à lui-même. 

Il était donc assez tard quand les deux chasseurs 
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montèrent dans le Char à bancs qui devait les con- 
duire au lieu du tiré. Savinien portait un élégant cos- 
tume de chasse en velours vert olive, garni de boutons 
d’argent et tout battant neuf, qui contrastait avec ses 
formes massives et sa tournure commune. 

Quand, arrivé au lieu du rendez-vous, il reçut des 
mains d’un garde un superbe* fusil damasquiné en 
or et chargé, il empoigna l’arme par l’extrémité su- 
périeure, au- risque de recevoir la charge en pleine 
poitrine, et sur l’avertissement qui lui ftit donné, il 
tourna le bout du canon vers les assistants avec pré- 
cipitation, comme s’il eût voulu leur rendre les 
frayeurs qu’il avait pü éprouver pour lui-tnême. En 
effet, Savinien, quoiqu’il fût propriétaire d’une chasse 
magnifique, n’avait jamais touché un fusil, et il le 
prouva bien quand, un moment après, il ouvrit un 
feu roulant sur des troupeaux de gibier sans pouvoir 
atteindre une seule pièce. 

En revanche, Max se servait de son arme avec au- 
tant d’aisance que d’adresse, et chacun de ses coups 
faisait une ou plusieurs victimes; mais bientôt il se 
lassa de massacrer les pauvres lièvres, les innocents 
lapins, voire les timides chevreuils que les traqueurs 
et les gardes poussaient sans relâche devant lui ; cette 
chasse cuisinière le révoltait. Sous 'prétexte de re- 
chercher des succès moins faciles, il s’éloigna insen- 
siblement du poste où Savinien’faisait un feu d’enfer, 
déchargeant les fusils aussi Vite que ses gens pou- 
vaient les charger, et toujours sans succès. Liehten- 
waîd était assourdi de ces détonations continuelles, et 
des criailleries des chiens ; peut-être aussi avait-il 
besoin d’un peu de solitude pour se livrer en liberté 
aux réflexions dont il était obsédé. 
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Dès qu’il fut hors de vue, il jeta son fusil sur son 
épaule et s’enfonça dans les fourrés où André Gam- 
• bier avait autrefois établi sa tendue. 

Bientôt les bruits de la chasse s’affaiblirent dans 
l’éloignement. Alors Max s’assit sur le gazon, au bord 
d’une route peu fréquentée qui conduisait du prieuré 
à un village voisin, et, tirant de sa poche la lettre 
qu’il avait écrite le jour même, il se mit à la relire , 
avec attention. 

Longtemps il resta absorbé par cette lecture, et 
plus il réfléchissait, plus il semblait bouleversé. Afin 
de faire bien coinprendre ses angoisses, nous devons 
expliquer nettement ici dans quelle situation il se 
trouvait. - - ■ "■ 

On a sans doute été surpris que le comte Max et sa 
famille eussent pu sacrifier si facilement leur orgueil 
de race, en recherchant l’alliance d’un ancien entre- 
preneur de maçonnerie. 

Le père de Max, prince régnant du Lichtenwald, 
était, comme nous l’avons dit, un petit souverain 
- simple, débonnaire et vivant presque bourgeoisement; 
toutefois, jamais sa bonhomie et sa condescendance 
aux idées modernes ne fussent allées jusqu’à per- 
mettre à son fils unique de courtiser la fille d’un 
riche parvenu, s’il n’y eût été poussé par Pne sorte 
de nécessité, et déterminé par une influence alors 
toute-puissante sur lui. ‘ v. , ' 

Depuis bien des années, lé prince avait pour secré- 
taire, pour confident, pour ministre enfin, un homme 
d’un grand savoir et d’une haute probité, malgré 
l’extrême hardiesse de ses opinions . Le baron Schwartz, 
c’était le nom de ce secrétaire, avait étudié dans une 
de ces universités allemandes où les idées libérales 
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ont tant de succès parmi la jeunesse savante. Mais 
personne n’ignore que ces étudiants tapageurs et 
maisons moussues d’Iéna, d’Heidelberg et de Gœttingue, 
une fois leurs degrés pris, deviennent dé graves doc- 
teurs, de pesants conseillers auliques, et oublient 
leurs idées libérales comme ils oublient leurs duels 
et leurs folles amours. 

Or, le baron Schwartz, nourri de la lecture des phi- 
losophes les plus avancés de France et d’Allemagne, 
avait conservé exceptionnellement dans la pratique 
de la vie quelque chose des principes de sa première 
jeunesse; et quand sa capacité, ses vastes connais- 
sances lui avaient mérité la conliance du prince de 
Lichtenwald, il était parvenu à faire partager dans 
une certaine mesure, au bon et- simple représentant 
d'une ancienne race, des idées dont le prince ne 
soupçonnait certainement pas toute, la portée 1 . 

C’était donc Schwartz qui avait conçu, le premier la 
pensée d’une alliance entre le fils de son maître et 
l’héritière opulente de Clairefont. 

Chargé des détails du gouvernement de la princi- 
pauté, il savait mieux que personne combien le petit 

1. A, l’appui de nos assertions, nous pouvons citer ici une anec- 
dote que nous avons entendu raconter plusieurs fois à M***, un 
des hommes les plus honorables de la presse légitimiste. 

Peu de temps avant Tannée 1848, M'** voyageait en Allemagne 
avec des recommandations qui devaient, outre son mérite per- 
sonnel, lui ouvrir les portes les plus aristocratiques. Il fut notam- 
ment accueilli d’une manière fort gracieuse par le duc souverain 
de ***, qui l’engagea pour le lendemain à une partie de chasse 
dans un de ses châteaux, situé à quelques lieues de la résidence. 
En effet, le lendemain matin, une voiture de la cour venait pren- 
dre M*** pour le conduire au rendez-vous, et dans cette voiture 
se trouvait le secrétaire intime du duc, diplomate allemand tout 
chamarré de décorations, qu’on avait chargé de faire au voyageur 
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État se trouvait privé de ressources et d’éléments de 
prospérité. 

Les routes avaient besoin de réparations, les ri- 
vières s’ensablaient, les édifices publics et jusqu’aux 
châteaux du prince tombaient en ruine, et l’on n’avait 
.aucun moyen de faire face à ces dépenses urgentes. 
Peut-être le mariage de Max avec quelque princesse 
du voisinage eût-il pu relever pour un temps les fi- 
nances du Lichtenwald; mais les dots en capitaux 
sont assez rares dans la Confédération germanique, 
et les princesses y sont en général mieux pourvues de 
nobles aïeux que d’écus. Depuis qu’on a pris l’habi- 
tude d’aller chercher parmi ces princesses des reines 
ou des mères de roi, elles se montrent difficiles sur 
le chapitre des alliances. Aussi rfy avait-il pas d’es- 
poir qu’aucune d’elles voulût épouser l’héritier d’une 
principauté si cruellement obérée, et quelques infor- 
mations, prises sous main par le remuant Schwartz, 
ne lui avaient laissé aucun doute à cet égard. 

Comme il était en quête d’un banquier capable de 
prêter à son gouvernement une somme de trois 
millions pour subvenir aux nécessités les plus pres- 
santes, le baron avait été mis en rapport avec Savi- 

les honneurs du pays. M’*‘ partit avec l’ami du prince, et pendant 
le trajet on causa politique et philosophie. Le secrétaire intime 
était un homme de grand savoir et de haute probité ; mais dans le 
cours de la discussion, il exposa des théories tellement avancées, 
que son compagnon en fut comme épouvanté. 

a Jugez de mon étonnement, disait-il, quand, dans cet Allemand 
nourri sur les marches d’un trône et l’ami intime d’un souverain 
allemand, je trouvai un radical des plus audacieux. » 

Un fonctionnaire éminent de l’Université, qui visitaitl’Allemagne. 
à peu près à la même époque, nous a cité plusieurs faits de même 
nature; mais le précédent nous parait suffisant pour justifier le 
personnage du baron Schwartz dans ce récit. E. B. 
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nlen. Ne voulant pas compromettre le nom de son 
- souverain dans une affaire qui pouvait ne pas réussir, 
il était venu incognito à Clairefont, s’était concerté 
avec le capitaliste, et l’avait à peu près déterminé à 
prêter les fonds demandés. 

Mais, dans sa courte visite au v prieuré, le baron 
avait entrevu Odilia* qu’il avait .trouvée charmante, 
il avait entendu parler de la fortune colossale du père, 
et en revenant à Lichtenwald porter au prince la nou- 
velle du succès des négociations, il avait conçu un 
autre projet: c’était celui de marier Max h Odilia. 

Au premier aspect une pareille alliance avait dû 
paraître monstrueuse à un noble allemand, eût-il, 
comme Schwartz, les opinions lqs plus libérales; 
mais cette idée , qu’il chassa d’abord , se présenta 
bientôt plus vive et. plus tenace à son esprit; à force 
d’y penser, il finit par se persuader que son plan était 
non-seulement réalisable, mais encore tout à l’avan- 
tage de ses patrons. Cependant il eut besoin de S’y 
prendre A plusieurs fois et d’employer bien des mé- 
nagements afin de le faire agréer au vieux prince. 
D’abord il lui démontra la nécessité de chercher une 
femme pour le comte dans une opulente famille 
bourgeoise. Quand il l’eut bien convaincu de cette 
obligation, il lui parla de la beauté et des qualités 
d’Ôdilia; il vanta la richesse quasi royale de Savinien; 
il énuméra les grandes entreprises, les vastes tra- 
vaux que l’on pourrait exécuter dans la principauté 
avec une*partie des millions que la fille du capitaliste 
apporterait en dot à son mari; bref, il plaida si bien 
sa cause que le prince finit par entrer complètement 
dans ses vues. 

C’était beaucoup, mais ce n’était pas tout. Il fallait 
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absolument, avant d’aller plus loin, obtenir l’assenti- 
ment de Max; on se mit donc en devoir de persuader 
le comte à son tour. ' ' 

On lui représenta longuement combien les- idées 
nouvelles apportaient de changements à la consti- 
tution de la vieille société germanique ; combien il 
devenait chaque jour plus urgent défaire des con- 
. cessions à l’esprit du siècle; on lui cita l’exemple de 
fort grands personnages qui avaient dû consentir à 
de pénibles sacrifices dans l’intérêt de leur famille ou 
de leurs États. Enfin on aborda franchement la ques- 
tion, et on lui demanda s’il ne consentirait pas à 
épouser la fille du riche bourgeois Savinien. 

Tous ces détours étaient bien inutiles avec Max de 
Lichtenwald. Comme nous l’avons dit, il partageait 
trop lui-même les idées libérales de son époque pour 
élever contre ce. projet des objections sérieuses. D’ail- 
leurs, il n’avait aueun amour dans le cœur; ses fri- 
voles liaisons passées ne lui avaienflaissé aucun sou- 
venir profond. Il consentit donc à tout ce qu’on voulut; 
seulement, obéissant à un caprice de sa nature en- 
jouée, il trouva plaisant de faire croire qu’il sacrifiait 
ses préjugés héréditaires à la prospérité de l’État, et, 
en présence de son père, il sè comparait à Curtius, à 
Léonidas, et h tous les grands hommes dévoués à 
leur patrie dont sa mémoire lui rappelait les noms. 

* Ce résultat obtenu, le baron Schwartz né perdit 
pas de temps pour entamer les négociations. 

Sous prétexte de terminer l’affaire de l’emprunt, il 
revint à Clairefont, toujours incognito, et il eut avec 
Savinien de longues conférences où l’on posa les ba- 
ses d’un arrangement. De nombreuses missives, 
échangées entre Lichlenwald et 1e prieuré avaient 
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fait le reste; de sorte que, bien avant le voyage de 
Max, les questions d’intérêts et de position avaient 
été complètement débattues entre les représentants 
des deux familles* 

Les choses en étant à ce point, il -semblait urgent 
que les deux futurs époux fussent enfin mis en pré- 
sence l’un de l’autre. Savinien, quoique certain d’in- 
fluer d’une manière décisive sur le choix de sa 
fille, avait fait quelques réserves à cet égard, et le 
comte, de son côté, rt’avait pas voulu prendre d’en- 
gagement définitif avant d’avoir vu la personne 
qu’on lui destinait. S’il faut le dire, certains bruits' 
vagues relatifs A Mlle Savinien, à l’éloignement du 
monde où la tenait son père , étaient parvenus jus- 
qu’à Lichtenwald, et on se souvient que Max avait 
laissé voir quelques soupçons à ce sujet quand il 
avait questionné Vernon. Aussi tout avait-il été ar- 
rangé pour que le voyage du comte chez Savinien 
ne pût trahir les intentions des deux familles et 
engager l’avenir. Max était censé venir uniquement 
pour terminer l’affaire de l’emprunt, et à lui seul 
désormais appartenait de donner suite ou non au 
projet de mariage. C’était même pour cela que ni 
son père ni le baron Schwartz n’avaient osé l’accom- 
pagner, car leur présence aurait pu divulguer la 
vérité. 

On s’explique maintenant l’optimisme que Mar 
avait montré c£ez Savinien, en dépit des assertions 
jalouses de Vernon. Du reste, l’admiration qu’il avait 
manifestée tout d’abord pour Odilia était sincère; 
il avait été véritablement ébloui de la beauté et 
des grâces presque idéales de Mlle Savinien. Cette 
jeune fille, si différente des autres femmes qu’il 
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avait vues ou même imaginées, lui avait inspiré par 
la mystérieuse poésie dont elle était entourée, par 
l’étrangeté même de ses goûts, de ses habitudes, de 
son langage, un intérêt extraordinaire qui n’avait pas 
tardé à devenir de l’amour. Aussi le comte n’avait-il 
pas hésité, dès le lendemain de son arrivée, à s’ex- 
pliquer avec Savinién; et c’était à- la suite de cet en- 
tretien, où Lichtenwald avait pris des engagements 
formels, qu’avait eu lieu la scène douloureuse du 
vestibule. - • -- 

Or, au moment où nous en sommes, les angoisses 
du pauvre Max étaient à leur comble, car son amour 
pour Odilia, comme il arrive d’ordinaire, s’accrois- 
sait en raison directe des obstacles qu’il rencontrait. 

• Il n’avait plus de doute que l’esprit de cette char- 
mante enfant ne fût dérangé d’une manière sérieuse, 
et cette funeste circonstance rendait impossible l’u- 
nion projetée. Ni le prince de Lichtenwald, ni même 
Schwartz, ne lui permettraient maintenant d’épouser 
une insenséequi transmettrait peut-être un jour à sa 
descendance sa funeste infirmité. . 

Dans tous les cas, il était nécessaire de leur ap- 
prendre cette cruelle découverte, et c’était ce qu’a- 
près de longues hésitations il s’était décidé à faire 
dans la lettre écrite le matin. Mais cette lettre, le 
courage lui manquait pour l’envoyer à destination, . . 
sûr qu’aussitôt qu’elle aurait été lue, on lui expé- 
dierait un ordre de rappel, et la pensée de quit- 
ter le prieuré, de ne plus revoir Odiliâ lui brisait le 
cœur. 

Il tenait à la main la lettre fatale, et il eut plusieurs 
fois la tentation de la déchirer; mais le devoir et _ 
l’honneur ne lui prescriraient-ils pas impérieuse- 
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ment de la récrire le lendemain s’il cédait mainte- 
nant à cette fantaisie? Pouvait-il laisser plus long- 
temps son excellent père dang l’ignorance d’un évé- 
nement aussi grave que le dérangement d’esprit de 
Mlle Savinien? 

« Et pourquoi non? murmura-t-il enfin; sans sor- 
tir de l’histoire de ma propre famille, Gertrude de 
Holstein, ma trisaïeule maternelle, n’était-elle pas 
complètement insensée, si l’on en croit les traditions 
parvenues jusqu’à nous? Et pourtant elle fut mère de 
ce vaillant comte Karl de Weimar qui unissait tant 
d’intelligence, des connaissances si étendues à tant 
de courage et d’énergie.*.. Ah! si j’étais certain 
qu’Odilia pût m’aimer un jour, je serais capable!... 
Mais elle ne m’aime pas ; elle n’aime personne! » 

Le temps s’écoulait pendant qu’il s’abandonnait à 
ces rêveries et le jour commençait à baisser; les coups 
de fusil, les aboiements des chiens avaient cessé. Plu- ~ 
sieurs fois, dans le calme profond des bois, Max avait 
cru entendre des voix qui l’appelaient ; mais il n’a- 
vait pas songé à répondre, et il demeurait assis au 
bord du chemin. 

Gomme il jetait un regard distrait autour de lui, il 
vit sur la route un promeneur qui Se' dirigeait de son 
côté. Max reconnut bientôt le docteur Delmas, qui, 
après avoir fait sa visite quotidienne au château, tra- 
versait pédestrement la forêt pour gagner le village 
voisin. Cette rencontre en ce moment ne pouvait être 
que fort agréable au comte ; souvent, depuis qu’il ré- 
sidait à Glairefont, il avait voulu questionner en se- 
cret le médecin de la famille Savinien, mais toujours 
l’occasion lui avait manqué. 

« Cette fois il ne m’échappera pas, murmura-t-il 
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avec résolution; et je vais savoir si je dois déchirer 
cette lettre ou la faire partir. » 

Delfhas était alors un petit vieillard de soixante- 
cinq ans environ, mais très-vert, alerte, et jouissant 
de cette santé robuste que donnent la vie active et. 
l’air de la campagne. 

Son costume consistait en un pantalon de nankin, 
un habit noir et un chapeau à larges bords. Il avait 
les mains croisées derrière le dos, et portait sous le 
bras son jonc à pomme d’ivoire. Cette manière de 
porter lacanne, si dangereuse pour les passants dans 
les rues populeuses de Paris, n’avait aucun inconvé- 
nient dans ce large chemin solitaire, et le petit doc- 
teur s’en allait tout gaillard, en mâchonnant distrai- 
tement le pétiole d’une feuille verte. 

Quand il fut à dix pas seulement de Max de Lich- 
tenwald, celui-ci se leva tout à coup et s’approcha 
de lui. 

A la vue de cet homme armé qui surgissait ainsi 
du milieu des buissons, Delmas fit un mouvement de 
surprise et presque d’inquiétude. Le comte ne lui 
laissa pas le temps de se reconnaître. 

« Enchanté de vous rencontrer , monsieur le doc- 
teur, dit-il en le saluant avec politesse; vous venez 
sans doute du prieuré, et vous pouvez me donner des 
nouvelles toutes fraîches de vos malades.... Comment 
vont-ils, ce soir? » 

Delmas s’était rassuré en reconnaissant l’hôte aris- 
tocratique de Savinien. 

« Quoi! c’est vous, monsieur le comte? répliqua-t-il 
en saluant à son tour; j’étais si loin de m’attendre 
dans cet endroit écarté.... Eh bien! pour répondre à 
votre désir, mes malades du château sont toujours à 
407 ■ 11 
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peu près dans le môme état.... Mais pardon, il se fait 
tard, et je suis très-pressé. » 

Il voulut passer outre ; Lichtenwald se mit â mar- 
cher du môme pas. , • 

« Un moment donc, monsieur, reprit-il d’un ton 
moitié gai, moitié sérieux, vous ne me quitterez pas 
ainsi. Un médecin, je ne l’ignore pas, n’aime guère à 
causer longuement de ses malades, de peur qu’on ne 
le trouve en défaut dans ses prévisions ; cependant 
vous vous montrez beaucoup, trop concis en pareille 
matière.... A moins, ajouta Max en fixant sur lui un 
regard pénétrant, que cette concision ne vous ait été 
imposée? » 

Le médecin s’arrêta de nouveau. 

« Imposée, et par qui? répliqua-t-il avec un peu 
de roideur; mais puisque vous interprétez ainsi mon 
laconisme, monsieur le comte, me voici prêt à vous 
répondre aussi longuement que vous le voudrez. 

— A la bonne heure.... Ainsi, votre malade.... 

— Duquel parlez-vous? de M. Vernon, sans doute? 
Oh! pour celui-là, je n’ai que de bonnes nouvelles à en 
donner.... Son cas est une luxation de la clavicule, et 
je pense qu’il sera, dans deux ou trois jours, en état 
d’être transporté à la ville auprès de son père. 

— Fort bien ; cette eùre si prompte vous fait hon- 
neur, monsieur, et je suis aussi heureux que per- 
sonne de votre succès; mais je voulais encore vous 
demander.... 

— Quoi ! Prenez-vous intérêt à ce pauvre enfant, le 
fils de l’aveugle de Clairèfond? Véritablement il ne 
va pas aussi bien que je le désirerais. Le poumon a 
été lésé; les crachements de sang, que nous appelons 
hémoptysies, sé manifestent fréquemment, malgré 
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tous mes efforts. J’ai peur que les choses ne tournent 
pas bien de ce côté. Dans le cas même où je réussi- 
rais à tirer le malade d’affaire pour le moment, il ne 
serà plus jamais bien robuste, j’en ai la certitude, 
et il languira misérablement pendant le reste de 
sa rie. \ . v < • 

C’est un grand malheur, répliqua Mai avec une 
sensibilité qui étonna Delmas, car la vigueur et la 
santé sont de première nécessité pour le pauvre, 
obligé de vivre de son travail ; mais M. Savinien est 
assez riche et assez généreux pour assurer à cette 
infortunée famille une petite rente qui la mette dé- 
sormais à l’abri du besoin.... Toutefois, docteur, ce 
n’est pas non plus d’André que je voulais vous parler; 
Vous avez encore une malade....' 

— Qui donc? demanda le médecin en détournant la 
tête; s’agirait-il de Mlle Odilia? 

— D’elle-même. 

Mais.... elle n’est point malade. 

— Serait-il vrai? Cependant cette fièvre violente 
dont elle a été prise l’autre jour en ma présence.... 

— Vous croyez donc qu’elle avait la fièvre? 

•— Non, mais j’ai supposé.... Elle ne l’a donc pas? 

— Si.... par moments.... Eh bien! monsieur le 
comte, cette fièvre n’est pas guérie.... Mais songez, 
ajouta-t-il aussitôt, qu’un médecin loyal ne saurait 
trahir les secrets de santé d’une jeune demoiselle, et je 
vous crois trop gentilhomme pour me mettre à la tor- 
ture en mé pressant davantage à ce sujet. 

— Vous ne m’échapperez pas ainsi, docteur, ré- 
pliqua Max avec fermeté. Ecoutez : En vous posant 
ces questions, je ne cède pas à une vaine et indis- 
crète curiosité : j^ai un intérêt puissant, personnel, 
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immédiat, à connaître l’état réel de Mlle Savinien. 
Voyons, monsieur Delmas, vous savez sans doute qui 
je suis, et je n’ai pas besoin de vous rappeler qu’il me 
serait facile de rénumérer généreusement une preuve 
de confiance. ; 

— Monsieur le comte, je connais en effet votre 
haut rang, mais les renseignements que vous atten- 
dez de moi sont d’une nature si délicate.... 

. — Vos confidences seraient pour moi seul, et 
l’honneur m’imposerait le devoir de garder religieu- 
sement ce secret.... Docteur Delmas, poursuivit Lich- 
tenwald plus bas, avez-vousjamais songé qu’un ruban, 
quelle qu’en fût la couleur, produirait un excellent 
effet à la boutonnière de votre habit noir, et que 
cette distinction ne manquerait pas d’ajouter à l’es- 
time de votre clientèle pour votre personne et pour 
votre mérite ?» , 

Le bonhomme rougit à cette insinuation ; une dé- 
coration, même de l’ordre le plus obscur, avait été le 
rêve de sa vie. Cependant, il répondit avec un em- 
barras croissant : 

« Monsieur le comte, je ne suis pas digne, je n’o- 
serais aspirer.... D’ailleurs , il me serait impossi- 
ble de formuler une opinion définitive sur l’état 
de santé de Mlle Savinien. Vous le disiez vous- 
môme tout à l’heure : Notre art est essentiellement 
sujet à l’erreur : et comment, moi, simple médecin 
de campague, prétendrai-je affirmer quelque chose 
dans un cas aussi mystérieux que celui dont il 
s’agit? 

— Cela ne prendra pas, docteur, répliqua Max 
avec impatience; si vous vous défiez de vos lumières, 
vous avez pour les compléter celles du célèbre doc- 
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teurZ***, qui est venu récemment de Paris sur les 
instances de M. Savinien, et qui a étudié avec vous la 
situation de votre intéressante malade. Z"‘, je le sais, 
a déposé entre vos mains une ordonnance, longue- 
ment motivée, d’après laquelle vous traitez Mlle Sa- 
vinien; vous êtes en correspondance continuelle avec 
lui, et vous lui rendez compte des phases diverses 
de la maladie. Tous ne pouvez donc arguer de votre 
ignorance, des incertitudes de la médecine.... Encore 
une fois, je vous conjure de me parler sans détour; 
votre franchise ne . pourra causer de tort à personne : 
au contraire , elle préviendra peut-être de grands 
malheurs. » 

Ainsi pressé, le bon docteur ne semblait pas éloi- 
gné de céder; il se taisait, les yeux tournés vers la 
terre, jouant distraitement avec sa canne et son cha- 
peau. Il allait peut-être inviter Max à déterminer les 
points sur lesquels le comte désirait être éclairci, 
quand, levant la tête par hasard, il aperçut tout à 
coup Savinien qui sortait du fourré à quelques pas 
de là. Aussitôt l’expression de ses traits changea com- 
plètement, et il répliqua très-haut, d’un ton qui tou- 
chait à la sécheresse : 

« J’ai le regret, monsieur le comte , de ne pouvoir 
faire ce que vous me demandez. » 

Lichtenwald se disposait à répliquer , mais suivant 
la direction du regard de Delmaa, il aperçut à son 
tour le père d’Odilia qui s’approchait d’eux avec em-r 
pressentent. Il rougit, car il se sentait pris en flagrant 
délit d’indiscrétion, et il eut besoin de tout son sa- 
voir-vivre pour ne pas perdre contenance. 

Savinien avait remis aux gardes le fusil dont il se 
servait si mal , et il paraissait chercher Lichtenwald. 
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Quand il le rencontra en compagnie du docteur , il 
n’eut pas de peine à deviner ce qui s’était passé. 

* J’étais inquiet de vous, mon cher Max, dit-il d’un 
ton singulier ; mais vous étiez, à ce que je vois, en- 
gagé dans une conversation très^-vive avec Delmas.... 

— En effet, balbutia le comte, je désirais avoir des 
nouvelles de Mlle Odilia. 

— Et monsieur de Lichtenwald était avide de détails 
que je ne me croyais pas autorisé à lui donner, ré- 
pliqua Delmas, qui voulait se faire un mérite de sa 
discrétion auprès de son riche client. 

— Monsieur Savinien, réprit Max, ne peut ignorer 
quel intérêt m’inspire son aimable fille, et il com- 
prendra sans peine.... 

— Oui, je comprends, mon cher comte, répliqua 
Savinien d’un air de franchise, ét je n’ose vous blâ- 
mer. Ne vous excusez pas ; le sentiment qui vous 
poussait à questionner cet excellent docteur est en ef- 
fet naturel et légitime.... Eh bien! cette circonstance 
prévient mes désirs; elle sera l’occasion d’une ex- 
plication complète et loyale entre nous ; aussi bien je 
ne peux tarder davantage à vous révéler la vérité 
dans tous ses détails.... Docteur Delmas, mille remer- 
ciements pour votre honorable discrétion, pour votre 
dévouement à ma famille ; mais il existe de tels liens 
entre M. de Lichtenwald et nous qu’il ne doit pas 
ignorer plus longtemps nos secrets. Répondez à toutes 
les demandes qu’il lui plaira de vous adresser au sur- 
jet de ma fille, je vous y autorise et je vous en prie. 

— Quoi! monsieur, vous voulez.... 

— II le faut.... et ici, à l’instant même. » 

Il y a dans les sentiments vrais une sorte de dignité 
qui donnait alors aux manières ordinairement com- 
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munes de Savinien une autorité irrésistible. Il en- 
traîna Max et le docteur vers un tronc d’arbre ren- 

■ • « 

versé qui se trouvait au bord du chemin, et il les fît 
asseoir à son côté. 

« Parlez, monsieur de Liehlenwald, poursuivit-il; 
voici Delmas prêt à vous répondre maintenant, et je 
l’adjure de le faire en toute sincérité.... Mais peut-être 
ma présence vous gênerait-elle ; je vais, si vous le vou- 
lez, m’éloigner pour quelques instants. 

— Restez, monsieur, reprit le comte avec noblesse; 
je suis confus fî’être obligé d’accepter votre offre; 
mais je dois au monde, à ma famille, je me dois à 
moi-même d’adresser en effet quelques questions au 
docteur ; et je ne les lui adresserai pas sans une émo- 
tion profonde, car de ces réponses vont dépendre 
le bonheur ou le malheur de ma vie. » 

En parlant ainsi, il avait les yeux pleins de larmes; 
après un moment de silence, il reprit d’une voix très- 
altérée : . 

« Il m’importe surtout de savoir si cette belle et 
pure enfant est vraiment atteinte de.... 

— De folie ! Prononcez le mot hardiment, répliqua 
Savinien. Eh bien, Delmas, vous avez entendu? 

— Folie n’est pas le mot, dit le médecin d’un ton 
grave et compassé ; les accès, de plus en plus rares 
que nous avons eu occasion de constater ont plutôt le 
caractère d’une simple monomanie ; le docteur Z'” 
et moi, nous sommes tombés d’accord sur ce point. 
La jeune malade, en effet, quand elle se trouve sous 
l’influence morbide dont il s'agit, s’imagine être une 
divinité de la fable, une nymphe des bois, que sais-je ! f 
et elle agit d’après cette croyance ; or, c’est là ce qui 
constitue la monomanie proprement dite. La cause de 
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ce dérangement accidentel des facultés est attri- 
buée , d’abord à l’excessive irritabilité nerveuse du 
sujet.... je veux dire de Mlle Savinien; puis à cer- 
tains souvenirs, à des circonstances bizarres, bien 
capables de frapper une imagination impression- 
nable. • 

— Ah ! c’est la faute de Paulal interrompit le capi- 
taliste avec un profond soupir. Quand Odilia était tout 
enfant, ma belle-sœur, dans sa tendresse aveugle 
pour elle, lui contait des histoires absurdes qui ont 
troublé l’esprit de ma fille. J’aurais dû depuis long- 
_ temps m’opposer.... 

— Ne blâmez pas trop Mlle Paula , répliqua le 
docteur; je vous ai dit bien des fois, mon cher mon- 
sieur Savinien, qu’elle n’était pas aussi coupable 
que vous le pensiez. Les causes du fâcheux état de 
la malade remontent plus haut que les récits peut- 
être imprudents de sa tante; elles sont dans cer- 
taines prédispositions natives et toutes physiques. Si 
Mlle Odilia n’avait pas été atteinte de la monoma- 
nie que nous connaissons , elle eût été prise d’une 
autre plus grave et moins poétique sans doute. 
N’augmentez donc pas les regrets de la pauvre 
tante. » 

Max écoutait avec douleur ces révélations. 

« Ainsi donc, reprit-il, aucun doute n’est plus pos- 
sible 1 J’avais vu de mes yeux, et cependant je refu- 
sais de croire.... Eh bien, docteur, ajouta-t-il avec 
effort, un mot encore : pensez-vous que cette ma- 
ladie soit seulement accidentelle et qu’elle se puisse 
guérir? '* •' 

— La nature a des secrets, de brusques retours 
qu’il ne nous est pas permis de deviner; cependant 
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nous pouvons prévoir quelquefois, et, sur mon hon- 
neur, je crois la guérison non-seulement possible, 
mais probable et peut-être prochaine. C’est aussi l’a- 
vis de mon illustre confrère, le docteur Z***, que je 
tiens au courant des formes diverses de cette affection. 
Les intermittences qui se manifestent prouvent que 
le dérangement de la raison est chez Mlle Savinien 
purement transitoire. En temps ordinaire, on pour- 
rait tout au plus remarquer en elle une légère excen- 
tricité de manières et de langage; c’est seulement 
quand une émotion violente ou toute autre cause ex- 
térieure vient tout à coup rompre l’équilibre de ses 
facultés qu’apparaît la monomanie dont en ce mo- 
ment encore elle éprouve un accès. Or, en forti- 
fiant d’une part l’organisation de la malade par un 
régime convenable, en écartant d’autre part les causes 
d’émotion vive, nous ne pouvons manquer de rendre 
ces défauts d’équilibre de plus en plus rares, jusqu’à 
ce qu’ils disparaissent tout à fait. Aussi avons-nous 
recommandé à Mlle Odilia l’exercice, le grand air, la 
vie active, l’absence de toute contrariété sérieuse, et 
nous avons pu constater déjà une grande améliora- 
tion dans son état. Pendant plusieurs mois elle n’a 
éprouvé aucun accès de son innocente monomanie, et 
il a fallu sans doute une puissante secousse pour dé- 
terminer la crise actuelle. Mais nous avops lieu d’es- 
pérer qu’une réaction favorable est en train de s’o- 
pérer, et à mesure que la jeune demoiselle prendra 
de la force et de l’âge, les symptômes affligeants dis- 
paraîtront. » 

Max ne perdait pas une des paroles du docteur. 

« Cela est-il vrai, monsieur ? s’écria-t-il ; pette gué- 
rison est-elle aussi sûre, aussi prochaine que vous le 
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dites ? Oh ! si vous saviez quel désir ardent j’ai de vous 
croire ! 

-T- C’est là mon opinion et c’est aussi celle du doc- 
teur Z***, répliqua Delmas avec un accent de fran- 
chise; sur ma conscience, cette charmante enfant est 
en voie de guérison, et elle guérira sûrement, à 
moins... à moins d’événements que nulle prudence 
humaine ne saurait prévoir. » 

Max serra la main du docteur pour le remercier de 
Cette consolante assurance. Savinien, qui l’observait 
attentivement, reprit bientôt avec un calme étudié : 

« Est-ce bien là, monsieur le comte, tout ce que 
vous aviez à demander? Ne reste-t-il aucun point 
sur lequel vous pourriez désirer encore des éclaircis- 
sements ? ' ^ - 

— Aucun, monsieur. Je suissi heureux d’apprendre 
que la guérison de Mlle Savinien est possible et 
prochaine.... 

— Et bien donc, mon cher Delmas, reprit le capi- 
taliste d’un ton amical en se tournant vers le méde- 
cin, je ne vous retiens plus, car il se fait tard, et sans 
doute d’autres malades vous attendent.... Merci pour 
votre réserve pleine de délicatesse ; je ne l’oublierai 
pas, vous pouvez y compter. » 

Ainsi congédié, le docteur se leva, serra la main 
de Savinien, salua profondément Lichtenwald et con- 
tinua son chemin. 

Savinien et le comte restèrent assis sur le tronç 

» / 

d’arbre et gardèrent d’abord, un silence embarrassé. 

« Monsieur de Lichtenwald, dit enfin le million- 
naire, vous savez maintenant toute la vérité au sujet 
de ma pauvre fille. Je ne vous adresserai aucun re- 
proche, mais aussi je n’en mérite aucun. Je vous ai 
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prévenu, ne l’oubliez pas, qu’Odilia était sujette à des 
accès d’un mal mystérieux dont je ne pouvais préci- 
ser la nature. J’espérais même que ces symptômes 
affligeants ne se représenteraient plus, car depuis 
plusieurs mois cette chère enfant avait été entière- 
ment calme; et alors pourquoi vous affliger en vous 
suggérant des craintes qui ne devaient pas se réa- - 
liser ?» 

Peut-être Max eût-il pu relever certaines inexacti- 
tudes dans cette justification; mais il était trop heu- 
reux en ce moment pour songer à récriminer. 

« A Dieu ne plaise, monsieur Savinien, dit-il avee 
chaleur, que je doute de votre loyauté! mais nul ne 
saura jamais ce que j’ai éprouvé de souffrances, d’an- 
goisses mortelles pendant ces trois derniers jours ! 

— Enfin ces inquiétudes sont passées, n’est-ce pas, 
et rien n’est changé entre nous ? ■> 

— Oh ! quant à moi, la réalisation de ces projets 
est le plus cher de mes désirs ; mais.... 

— Eh bien? < 

— Je ne m’appartiens pas, acheva le comte d’une 
voix étouffée, et je suis dans la nécessité d’instruire 
mon père de ce qui s’est passé'. » . 

Savinien se leya. 

« A votre aise, monsieur le Gomte, répliqua-t-il 
d’un ton un peu sec; vous êtes en droit de consul- 
ter votre conscience d’abord, puis votre famille et 
vos amis. » 

Max demeura un moment pensif. 

« Ah ! dit-il enfin, en laissant échapper une pensée 
qui le préoccupait sans relâche, si seulement Odilia 
pouvait m’aimer! » ' * 

Pendant cette conversation, le jour avait baissé ra- 
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pidement et le crépuscule devenait de plus en plus 
sombre dans les longues allées de la forêt. Le grillon 
commençait à faire entendre son cri monotone sous 
la feuillée, et les jeunes lapins échappés au massacre 
de la journée se hasardaient à traverser en folâtrant 
les avenues. Savinien avait congédié les gardes et les 
domestiques, de sorte que cette partie du bois était 
complètement solitaire; aussi loin que la vue pou- 
vait s’étendre, on n’apercevait pas une créature hu- 
maine. 

Savinien et le comte avaient repris en silence le 
chemin du château. Tout à coup quelqu’un sortit du 
fourré et se dirigea vers eux. Ils reconnurent bientôt 
la tante Paula. 

« Quoi! ma sœur, vous ici? » demanda Savinien 
en s’arrêtant. , . - - 

Paula ne parut pas remarquer l’étonnement dè son 
beau-frère, non plus que celui de Max. 

« L’avez-vous vue? demanda-t-elle d’un air dis- 
trait. 

— Qui donc? . ‘ 

— Elle.... Odilia. 

— Ma fille! dans le bois, à pareille heure? 

— Ce soir, elle a voulu absolument sortir seule, 
malgré mes instances. Craignant- qu’une contrariété 
ne prolongeât la crise, comme cela est arrivé déjà 
tant de fois, j’ai fini par consentir, et je l’ai suivie de 
loin. À quelque distance de l’endroit où nous sommes, 
elle s’est mise à courir, et elle a disparu derrière les 
arbres; j’ai pensé qu’elle avait pu passer près de vous. 

— Nous ne l’avons pas vue, répéta Savinien. 

— Mais alors, il faut nous mettre à sa recherche, 
dit Max avec vivacité. 
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— Oui, oui, cherchons-la. 

— Elle ne saurait être loin, dit Paula, et je crois 
être sûre du lieu où nous pourrons, la rencontrer ; ve- 
nez avec moi. » 

Et elle s’engagea dans la partie du bois où se trou- 
vait autrefois la tendue aux rouges-gorges d’André. 

L’obscurité régnait déjà sous les hautes futaies, et 
c’était à peine si le regard pouvait reconnaître, à sa 
couleur plus blanche, le sentier tortueux tracé dans 
l’herbe. Cependant Paula, familière avec les localités, 
ne montrait aucune hésitation ; elle marchait si vite 
que Max et Savinien avaient peine à la suivre. Au 
bout d’une centaine de pas, elle s’arrêta tout à coup 
et fit signe à ses compagnons d’écouter. - 
Alors on entendit, à quelque distance, une voix 
douce et harmonieuse chantant sur un mode étrange 
des paroles inintelligibles. Cette voix, qui sortait des 
ombres crépusculaires, avait un caractère presque 
surnaturel. • ; . . -, 

« L’entendez- vous? dit Paula tout bas; elle chante 
une chanson bohémienne que je lui ai apprise pen- 
dant son enfance ; mais elle a arrangé l’air à sa guise, 
et elle l’a rendu charmant.... Je vous disais bien que 
nous la rencontrerions de ce côté.... Marchons encore, 
mais .sans bruit, car nous pourrions l’effrayer. » 

On continua d’avancer avec précaution, et l’on 
atteignit bientôt l’endroit d’où partait ce chant mysté- 
rieux. . . ' . 

C’était une petite clairière où se croisaient plusieurs 
routes de la forêt. On y voyait encore les débris de la 
cabane de feuillage qu’ André avait construite autre- 
fois; le gazon alentour était soigneusement émon- 
dé, bien vert et bien frais. Une brume blanche, qui 
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commençait à s’élever dans les allées humides, don- 
nait un aspect fantastique aux objets placés à une 
courte distance. A travers les éclaircies du taillis 
scintillaient les eaux de la rivière, dont le faible cla- 
potement se mêlait au murmure de la brise. 

Au pied d’un vieux chêne dont le feuillage épais se 
dessinait en noire pyramide sur le ciel encore lumi- 
neux, se tonait immobile une forme svelte et gracieuse. 
Ses vêtements flottants, aux couleurs claires, se déta- 
chaient sur le fond sombre, et un visage blanc comme 
du marbre de Paros semblait rayonner au milieu du 
brouillard. 

Dès que les survenants s’étaient montrés dans la 
clairière, le chant avait cessé tout à coup. Ils s’arrê- 
tèrent comme s’ils eussent craint de faire évanouir la 
suave apparition. Alors la voix dit au jeune Lichten- 
wald qui se trouvait le plus en vue au milieu du car- 
refour. 

« Approchez, jeune étranger.... Je savais bien que 
mes chants magiques Vous attireraient ici, car ils ont 
une puissance contre laquelle la faible espèce hu- 
maine ne saurait résister.,.. Approchez; quoique nous 
soyons d’une nature différente, j’éprouve pour vous 
une bienveillance que je .n’ai jamais éprouvée pour 
aucun mortel. » 

Max se demandait s’il devait se rendre à une pa- 
reille invitation. 

« Prêtez-vous à sa fantaisie, murmura la tante 
Paula ; il est dangereux de lui résister. 

• Lichtenwald fit quelques pas en avant. Odilia, qui 
avait entendu chuchoter dans l’ombre, dit en éten- 
dant le bras avec autorité : 

« Que nul, hors ce jeune homme, ne soit assez 
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hardi pour s’approcher de moi, où je disparais aus- 
sitôt. » . 

Savinien et Paula n’osèrent bouger. Quand Max fut 
près d’Odilia, elle reprit d’un ton satisfait : 

« Votre docilité sera récompensée. Écoutez : je vous 
ai distingué parmi ces êtres de race inférieure qu’on 
appelle les hommes. Je suis un de ces esprits dont 
l’existence est attachée à celle d’un arbre , et je vous , 
ai voué une affection protectrice. - Je vous don- 
nerai la richesse et la puissance ; je Vous rendrai ' . 
aussi grand que Crocus* qui fonda le royaume de 
Hongrie et qui dut sa fortune à une dryade comme 
moi.... Mais, en retour, pourrez- vous aimer votre 
bienfaitrice? » ■■ ' . . 

L’ardente imagination de Max commençait à subir 
l’entraînement de cette scène singulière ; il répliqua 
chaleureusement: 

« Oh ! je vous aime déjà, Odilia, je vous aime de 
toutes les forces de mon âme ! » 

La jeune fille garda un moment de silence. 

« Odilia ! répéta-t-elle enfin, il me semble en effet . 
que l’on m’a parfois nommée ainsi. ... Eh bien ! jeune 
homme, je te prends pour mon fiancé, pour mon 
époux. A l’heure du crépuscule, comme en ce mo- 
ment, ou bien à l’heure où la lune éclaire la cam- 
pagne , tu viendras t’asseoir à l’ombre de mon ar- . 
bre, et je t’apparaîtrai sous cette forme empruntée 
aux mortels. Je te révélerai des secrets inconnus à 
. ta race. Je te donnerai des conseils qui te ren- 
dront grand et bon parmi les hommes.... Où est ta 
main ?» , • - . 

Max étendit le bras ; sa main rencontra une petite 
main glacée. „ - < •' • ' . 
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« Nous sommes fiancés, reprit la voix ; maintenant, 
va en paix. » 

Le comte, sous le coup de l’illusion qu’il éprouvait, 
ne se hâtait pas d’obéir. 

Paula se glissa derrière lui : 

« Partez donc, lui dit-elle à l’oreille, et emmenez 
mon beau-frère. » 

Max rejoignit en effet Savinien ; mais au lieu de 
s'éloigner l’un et l’autre, ils se contentèrent de se 
tenir un peu à l’écart. 

Odilia s’était assise sur l’herbe ; drapée dans ses 
amples vêtements, elle paraissait s’abandonner à une 
profonde rêverie. La tante Paula attendit quelques 
moments pour donner aux idées de la jeune fille le 
temps de se calmer. Enfin, elle dit du ton caressant 
quelle prenait toujours pour parler à sa nièce : 

« 11 est tard, mon enfant; n’allons-nous pas ren-^ 
_trer? » . . 

Le son familier de cette voix amie ne parut ni ef- 
frayer ni surprendre Odilia ; elle répondit pourtant 
avec gravité : 

« Voilà l’heure du soir où les dryades se montrent 
au pied de leur arbre natal ; j’aimeà me jouer dans 
un rayon de lune, à voir les eaux qui brillent à tra- 
vers le feuillage, les étoiles qui tremblotent dans le 
ciel bleu. 

— Port bien, mon enfant.... mais songe donc que 
ce n’est pas là ton arbre.... Tu es la dryade d’un tilleul 
et celui-ci est un chêne. 

— Tiens, c’est vrai, tante Paula, répliqua naïve- 
ment la pauvre petite insensée; mais où donc est mon 
tilleul? 

— Viens avec moi, mignonne, et lu le retrouveras.» 
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Et Paula entraîna sa nièce qui ne fit aucune résis- 
tance. 

Max et Savinien les suivirent, mais de loin, pour 
ne pas alarmer Odilia. Ils marchèrent d’abord en 
silence, guidés par les vêtements blancs de la jeune 
fille, qui flottaient devant eux dans l’obscurité. 

Enfin, Savinien reprit avec un accent d'inquiétude : 

« Voici une fâcheuse scène, monsieur le comte, 
et peut-être va-t-elle vous laisser une impression 
pénible? 

— Que dites-vous, mon ami ? répliqua le comte 
avec enthousiasme ; cette soirée si paisible, cette 
figure blanche, immobile sous un vieux chêne, cette 
voix harmonieuse, ces paroles poétiques ont pro- 
duit sur moi une impression que je ne saurais défi- 
nir, mais délicieuse. Tout à l’heure, mon illusion 
était complète : je me croyais en présence d’un être 
surnaturel, gracieux, beau, pouvant dispenser à son 
gré le pouvoir, la richesse, le bonheur; c’était 
comme la réalisation d’un de ces rêves que font les 
imaginations jeunes et ardentes, et j’aurais souhaité.... 

Mais répondez-moi avec franchise, monsieur Savi- 
nien; je vous en conjure, ne me trompez pas : croyez- 
vous qu’Odilia, en me présentant sa main, en me 
donnant ce titre précieux de fiancé; en m’avouant 
qu’elle m’aimait et en me permettant de l’aimer, 
m’avait réellement reconnu ? 

— Pourquoi non? répliqua Savinien, prompt à sai- 
sir l’à-propos. . . 

— Oh ! si je pouvais croire.... 

— Encore une fois, pourquoi ne me croiriez-vous 
pas? Elle n’a pas prononcé votre nom, il est vrai; - 
mais tout ce qu’elle a dit s’adressait naturellement à 

407 ' - - .12 
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vous.... Pourquoi ne vous aurait-elle pas reeonnu 
comme elle a reconnu sa tante? 

— Eh bien 1 oui, reprit Max avec transport, je ne 
veux plus douter.... Monsieur Savinien, ces fiançailles 
qui viennent d’avoir lieu sous ce chêne seront pour 
moi aussi saintes que si elles avaient eu lieu devant un 
prêtre, au pied des autels ! » 

En même temps il tira de sa poche la lettre desti- 
née à son père, et la déchira en mille pièces que le 
vent éparpilla dans la forêt. - . 

Savinien était radieux : pendant le reste du che- 
min, il entretint Lichtenwald de la certitude qu’il 
avait de voir bientôt Odilia complètement rétablie, et 
ils s’abandonnèrent l’un et l'autre aux plus brillantes 
espérances pour l’avenir. 

Quand ils atteignirent le château, où les dames 
venaient aussi de rentrer, ils trouvèrent dans la cour 
une voiture de poste dételée et couverte de pous- 
sière; mais, absorbés par leur conversation, Max et 
son futur beau-père ne remarquèrent pas cette cir- 
constance. 

Comme ils traversaient le vestibule, un des domes- 
tiques allemands de Max s’approcha de son maître et 
lui apprit que M. le baron Schwartz venait d’arriver 
au prieuré. 

* Le baron Schwartz ! répéta Max en pâlissant. 

— Lui-même.... Il a montré une vive impatience de 
voir monsieur le comte, et il lui apporte des nouvelles 
de Son Altesse. » 

Max était consterné ; cependant il dit froide- 
ment : 

« C’est bien, Fritz; annoncez au baron que je ms 
rendrai chez lui dès que j’aurai changé de costume. 
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— Et en attendant, reprit Savinien à son tour, 
dites à M. le baron que j’ai hâte d’aller lui souhaiter 
la bienvenue. » 

Fritz se mit en devoir de remplir la double com- 
mission qu’il venait de recevoir. , 

Max et Savinien montèrent le grand escalier pour 
gagner leur appartement. 

« Cher comte, demanda le capitaliste, soupçonnez- 
vous quel peut être le motif de cette visite inat- 
tendue ? 

— Il n’est pas difficile de le deviner ; depuis que 
j’habite le prieuré, j’ai écrit seulement quelques lignes 
au Lichtenwald. L’impatience a gagné mon père ainsi 
que son conseiller, et Schwartz, ayant flairé quelque 
mystère, nous tombe ici comme une bombe, afin de 
s’enquérir de la vérité.... J’aurais aimé autant que le 
baron demeurât où il était. 

—Que craignez-vous delui? n’est-ce pas M. Schwartz 
qui a eu la première idée de te mariage? 

— Oui.... mais s’il apprenait quelle est la nature 
de l’obstacle qui se présente, tout serait perdu; il 
ne reculerait devant aucun moyen pour détruire son 
propre ouvrage. 

— Cependant puisque vous êtes décidé.... 

— Il est vrai, je résisterais; mais ce serait une 
lutte longue et pénible que je voudrais épargner à 
mon bon vieux père. Monsieur Savinien, le baron 
doit ignorer l’état de santé de Mlle Odilia , car sur 
un simple\poupçon, il deviendrait notre adversaire 
le plus redoutable. Je vous l’ai dit, j’aime votre ravis- 
sante fille, et s’il me fallait maintenant renoncer à 
elle, j’en mourrais de douleur. » 

Ils se séparèrent pour aller se disposer, chacun de 
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son côté, à recevoir le confident tout puissant du 
prince de Lichtenwald. 


•XII 

* _ , " * r 

* ' 

ANDRÉ GAMBIER. 

Le lendemain matin, après une nuit fiévreuse et 
agitée, André s’éveillait dans la chambre où il avait 
été transporté à la suite de l’accident. Cette chambre, 
dont les fenêtres donnaient sur le jardin, était somp- 
tueuse, comme toutes celles du prieuré, et sa magni- 
ficence contrastait avec la pauvreté de ses hôtes 
actuels. André occupait un superbe lit en palissandre, 
aux rideaux de soie, et sa grossière chemise de toile 
bise ressortait sur les draps de fine toile, sur l’oreil- 
ler garni de dentelles. 

Au pied du lit, un simple matelas servait de cou- 
che à Mme Gambier, car nous savons que la pau- 
vre aveugle était venue au château pour soigner 
elle-même son fils, et elle n’eût voulu céder à per- 
sonne la tâche de le veiller chaque nuit. Elle s’était 
déjà familiarisée avec les êtres de sa nouvelle de- 
meure, et, grâce à l’instinct particulier des personnes 
privées de la vue, elle pouvait aller et venir avec 
aisance, remplir tous les devoirs de la meilleure 
garde-malade. 

Elle glissait sans bruit sur les tapis, toujours in- 
quiète et attentive ; au moindre mouvement de son 
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fils bien-aimé, elle accourait pour lui offrir un soula- 
gement, une consolation, une caresse. 

La bonne femme était déjà sur pied depuis long- 
temps, quand un léger craquement du lit et un faible 
gémissement échappé au malade l’avertirent qu’André 
venait de s’éveiller. Elle s’approcha de lui avec em- 
pressement. 

« Eh bien ! mon enfant, demanda-t-elle en lui don- 
nant un baiser sur le front, comment te trouves-tu 
ce matin? 

— Bien, très-bien, chère mère, je vous remercie, » 
répondit André d’une voix faible. 

Mais, comme si le mal eût voulu contredire ce 
pieux mensonge, André fut pris, en achevant ces 
paroles, d’une toux douloureuse qui amena sur ses 
lèvres quelques gouttes de sang, Il s’empressa de les 
faire disparaître dans son mouchoir. L’aveugle devina 
pourtant la vérité. 

« Ohl mon Dieu ! encore cette terrible toux, reprit- 
elle; André, tu viens de cracher du sang? 

— Non, non, mère, rassurez-vous ; je vous répète 
que je suis très-bien, si bien que je me sens de force 
à quitter cette maison et à retourner chez nous au- 
jourd’hui même. » 

En dépit de cette assertion, le brave enfant, si 
frais et si robuste peu de jours auparavant, était 
maintenant presque méconnaissable ; sa maigreur, 
ses yeux caves, son teint livide et plombé, ses pom- 
mettes rouges et saillantes témoignaient d’une phthi- 
sie pulmonaire dont il serait bien difficile, sinon 
impossible, d’arrêter les ravages. 

La malheureuse mère soupçonnait tout cela; elle 
répondit avec abattement : 
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« Quoi! voudrais-tu déjà quitter cette maison, 
mon ami? Tu es si bien ici! On pourvoit à tous tes 
besoins ; le médecin vient te voir chaque jour ; on- te 
fournit les médicaments les plus chers, la nourriture 
la plus choisie.... 

— Mais nous ne sommes pas chez nous ! répliqua 
le jeune homme avec amertume. Mère, n’ êtes-vous 
pas impatiente de vous retrouver dans votre maison 
si tranquille? Oubliez-vous donc vos poules, vos 
oiseaux en cage qui doivent tant souffrir en votre 
absence ? 

— La petite voisine Fanchette m’a promis d’en 
prendre soin, et elle n’y manquera pas, j’en suis 
, sûre. Mais que m’importent ces pauvres animaux? 
C’est de toi, de toi seul, mon André, que je veux 
m’occuper maintehant, toi mon orgueil et ma joie 
sur la terre. Que deviendrais-je si tu tardais à gué- 
rir, si.... Attends du moins que tu aies repris un peu 
de force. Nous manquons de tant de choses, là-bas !... 
Et puis, comment te soignerais-je, moi, qui suis pri- 
vée de la lumière? 

— Ah! chère mère, personne au monde ne sau- 
rait mieux y réussir, car vous m’aimez, vous!... Mais, 
ajouta-t-il d’un ton caressant, nous ne sommes pas 
aussi dépourvus que vous le pensez.... J’ai des 
épargnes à la maison. Apprenez que j’ai économisé 
plus de soixante francs sur le prix de mon gibier. 

— Soixante francs, répéta Mme Gambier avec un 
sourire triste, que serait cela si ta maladie venait à 
saprolonger, si tu ne pouvais de longtemps encore 
l’occuper d’aucun travail ? 

— Mais il faut que je travaille, je veux travailler; 
que deyiendrions-nôus si je ne travaillais pas? Puis- 
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que l’on n détruit ma tendue dans les bois de M. Sa- 
vinien, j’irai l’établir ailleurs : M. Savinien n’est pas 
maître de tout le pays peut-être? D’ailleurs, noua 
sommes au temps de la vendange, et on trouve de 
l’ouvrage dans les vignes.... Aussi, je vous le répète, 
partons d’icij partons aujourd’hui même. 

— Pourquoi si vite, mon garçon? Qui nous presse? 
tu te crois bien fort» mais si seulement tu essayais de 
marcher.... Que t’a-t-on fait, pour que cette maison 
te soit ainsi devenue odieuse? 

— Rien, mais j’ai hâte d’en sortir, répliqua André 
d’un ton sec; nous sommes ici, pour les autres, un 
embarras, une gêne.... Je suis humilié de me trouver 
au milieu de ces gens si riches et si orgueilleux qui 
nous reçoivent chez eux par nécessité.»., par charité 
peut-être. 

— Éh ! rie -doivent-ils pas réparer lé mal dont ils 
sont cause? dit là mère d’André. Pouvaient-ils écraser 
à leur porte un jeune homme, le soutien d’une mère 
aveugle, sans lui donner asile, au moins jusqu’à ce 
qu’il fût en état de se traîner chez lui ? Et de notre 
côté, ne pouvons-nous accepter sans honte ce qui est 
comme le payement d’une dette sacrée?. ..Tiens, mon 
bon André, ajouta-t-elle en comblant lé malade de 
caresses, ne nous montrons pas nous-mêmes trop 
fiers et trop exigeants. Nous sommes de pauvres gens, 
il ne nous appartient pas d’être roides envers ceux 
qui nous manifestent un peu de bienveillance. Peut- 
être ton père et moi t’avons-nous donné.... autrefois, 
quand nous étions heureux, certaines idées qu’il faut 
oublier aujourd’hui. Pour moi, quand il s’agit de 
mon enfant chéri, de mon André, je me résignerais 
aux plus cruelles humiliations..,, même à mendier, 
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s’il le fallait.... Mais, ajouta-t-elle aussitôt, on ne nous 
a jamais humiliés ici, et en considérant notre position 
modeste, il me semble que nous avons été traités 
avec bonté. 

— Vous trouvez, mère? répondit André avec 
amertume; en effet, on ne nous a pas -chassés en- 
core; mais quelle marque personnelle de bien- 
veillance les maîtres de cette > maison nous ont-ils 
donnée? 

— Tu oublies, mon garçon, cette dame dont la voix 
est si rude, mais qui a si bon cœur; ne vient-elle pas 
chaque jour nous dire quelques paroles amicales, 
s’assurer si rien ne nous manque? 

— Ah! la tante Paula? C’est vrai. Mais elle n’est 

pas la maîtresse du château, et M. Savinien, qui rend 
si souvent visite à ce riche jeune homme, dans la 
chambre voisine de la mienne, n’a jamais songé à 
entrer dans celle-cj. ' * 

— Que veux-tu ? nous devons être si peu de chose 

à ses yeux!... Mais c’est là de ta part une exigence 
déraisonnable.... Que t’importent les visites d’une 
personne que tu ne connais pas, que tu as à peine 
entrevue? -, 

— Eh bien! soit, ma mère, balbutia le malade 
d’une voix sombre, mais elle que je venais chercher 
ici, elle que je vénérais comme une sainte, elle pour 
qui je souffre, ne pouvait-elle me donner un signe 
de souvenir depuis que j’habi te sous le même toit? » 

Il se cacha le visage dans les mains et fondit en 
larmes. , . 

T ‘ ° 

« De qui parles-tu, mon enfant? demanda Mme Gam- 
bier avec étonnement; serait-ce de MlleOdilia, celle 
que nous appelons la bonne demoiselle? > 
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André fit un signe affirmatif. 

« Allons, tu oublies que Mlle Odilia elle-même est 
malade depuis notre arrivée ici. 

— Malade! répondit André avec ironie; chaque 
jour je l’entends chanter là-bas dans l’autre corps de 
logis , je la vois se promener avec sa tante dans le 
jardin. 

— Eh bien! quand cela serait, mon André, une de- 
moiselle du beau monde peut-elle venir dans la 
chambre d’un jeune homme alité? Songe donc aux 
convenances, à l’étiquette. Tu ne sais pas combien 
ces grandes gens sont esclaves des usages et du cé- 
rémonial! » 

André s’agita fiévreusement sur son lit. 

« Mère, mère, reprit-il avec une sorte d’égarement, 
je vous dis que si nous n’étions pas pour elle comme 
les derniers mendiants,, elle eût pu, d’une manière 
ou d’une autre, nous donner une preuve d’intérêt. 
Un mot, un signe aurait suffi.... Oh! comme elle m’a 
trompé ! ajouta-t-il en se remettant à sangloter. Elle 
était si simple, si affectueuse pour moi ! Elle venait 
s’asseoir à mon côté dans ma hutte de feuillage; 
nous riions, nous babillions ensemble en allant faire 
la reverchée dans la forêt, et je m’imaginais que cette 
douce intimité durerait toujours. » 

I/aveugle fixait ses yeux sur lui comme si elle eût 
pu le voir; elle sentait trembler la main brûlante 
d’André, et elle entendait la respiration haletante de 
son fils pendant qu’il parlait d’Odilia. 

« Mais, malheureux enfant, tu l’aimes? dit-elle 
d’une voix étouffée. 

— Je.... je ne sais pas, » répondit André avec con-' 

fusion. , . 
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Mais il ajouta bientôt d’un ton résolu : 

« Eh bien! mère, quand cela serait? » 

La bonne femme éleva ses bras au-dessus de sa 
tête d’un air d’angoisse. 

«Mon Dieu! il devient fou! s’écria-t*-elle. Mon 
André, mon enfant chéri, réfléchis donc : peux-tu ou- 
blier l’immense distance qui te sépare de Mlle Savi- 
nien? Cette demoiselle est fille unique, riche à mil- 
._ lions, et.... 

— Mon père et vous , ne m’avez-vous pas dit bien 
dés fois que ce n'était pas la richesse qui faisait la 
différence des rangs, mais l’éducation et la noblesse 
des sentiments? Or, si je n’ai pas appris beaucoup, je 
n’ai du moins jamais commisurie action déshonorante, 
éprouvé un sentiment honteux. D’ailleurs, vous avez 
pu entendre plus d’une fois Mlle Paula répéter à sa 
nièce combien leur origine étaîthumble et obscure. ... 
Eh! pourquoi le fils d’ün brave soldat ne pourrait-il 
aspirer à la main de la fille d’une bohémienne? » 
Mme Gambier sentait bien que la distance était im- 
mense; mais comment faire comprendre à ce jeune 
enthousiaste, ignorant du monde, l’obstacle insur- 
montable que la prodigieuse inégalité des fortunes 
élevait entre lui et Odilia Savinien? Elle n’esSaya pas 
de discuter , et se contenta de répéter : 

« Mon Dieu! mon Dieu! tues un insensé!... Qu’es- 
pères-tu d’une pareille fantaisie? 

— Je n’en sais rien ; mais ce que vous appelez une 
fantaisie durera autant que moi. Comment cela est 
- venu, je l’ignore; comment cela finira, je l’ignore 
encore, et je n’y ai jamais pensé. Cependant, quand 
elle se montrait envers moi si confiante et si affec- 
tueuse, j’ai rêvé quelque chose.... Je me suis dit que 
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si un jour j’apparaissais devant elle en uniforme 
d’officier, avec la croix de mon père sur la poitrine, 
elle ne me repousserait pas peut-être, et que M. Savi- 
nien lui-même, si orgueilleux de sa fortune.... » 

Une nouvelle quinte de toux interrompit le malade, 
et, comme la première fois, le sang brilla en perles 
rouges sur ses lèvres décolorées. 

* Encore? dit l’aveugle avec douleur ; par pitié t mon . 
enfant, calme^toi et ne parle plus.... Le médecin t’a 
défendu de parler autrement que dans une absolue 
nécessité. Laisse-là tes rêves, tes projets ambitieux, 
et ne songe qu’à te guérir ; ton mal est bien assez re- 
doutable ! » ' ~ - 

Elle alla prendre sur un taeuble une tasse de por- 
celaine et fit avaler au jeune homme quelques gor- 
gées du contenu. André la remercia d’un mot, et re- 
tomba sur son oreiller d’un air accablé. 

Après un assez long silence, il reprit avec naïveté : 

« Mère, je voudrais que mon père fût encore vi- 
vant ; je voudrais que vous eussiez autour dé vous 
d’autres enfants pour vous aimer et vous protéger.... 

— Pourquoi cela, mon André? 

— Parce qu’alors je pourrais souhaiter de mou- - 

rir. » 1 . 

La malheureuse femme éclata en sanglots, et de 
grosses larmes s’échappèrent de ses yeux privés de 
lumière. Sô penchant de nouveau vers son fils, elle 
lui prodigua les consolations et les caresses; elle le 
supplia de revenir à des sentiments plus raisonnables. 

Cette touchante adjuration produisit enfin quelque 
impression sur André. 

« Pardonnez, chère mère, reprit-il; j’essayerai 
d’arracher de mon esprit ces funestes idées qui vous 
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affligent; mais je ne saurais y réussir tant que je serai 
dans cette maison où tout m’irrite et m’offense.... 
Consentez donc à la quitter avec moi, et je ne vous 
donnerai plus aucun motif d’affliction. » 

Mme Gambier lui promit à son tour, s’il se trouvait 
mieux pendant cette journée, que l’on retournerait le 
soir à la petite maison du village. À dire vrai, elle ne 
comptait guère qu’une journée de plus pût produire 
un changement favorable dans l’état de son fils; elle 
désirait seulement apaiser le malade par d’apparentes 
concessions, et elle y réussit en partie. André se tut et 
demeura longtemps immobile, les yeux fermés, 
comme s’il eût dormi; mais par intervalles un faible 
soupir témoignait que les- souffrances physiques et 
morales ne subsistaient pas moins sous ce calme ap- 
parent. 

Une heure s’était écoulée ainsi, quand on frappa 
quelques coups légers à la porte de la chambre. 

L’aveugle, qui attendait la visite du médecin ou de 
la tante Paula, s’empressa d’aller ouvrir; mais, au 
lieu d’entrer, le visiteur s’arrêta sur le seuil de la 
porte. 

« Qui est là? demanda Mme Gambier étonnée. 

— Un ami,madame*répondit-on; un pauvre blessé 
qui profite de sa convalescence pour venir voir son 
compagnon d’infortune. » 

En même temps, Georges Vernon, enveloppé d’une 
robe de chambre en cachemire, un bonnet de velours 
soutaché d’or sur la tête, et le bras gauche en écharpe, 
entra négligemment. 

Mme Gambier lui offrit un siège et s’informa avec 
politesse de ses nouvelles. Quant à André, en enten- 
dant une voix inconnue, il avait ouvert les yeux et 
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regardé fixement Georges; mais, après avoir balbutié 
quelques mots inintelligibles en guise de salut, il avait 
détourné la tête et paraissait être retombé dans son 
morne abattement. > 

Le conseiller de préfecture ne fut nullement décon- 
certé par la froideur de cet accueil. Il s’assit en face 
du lit, et croisant ses jambes l’une sur l’autre, il dit 
avec aisance : 

« Ah çà! mon brave garçon, vous avez été, dit-on, 
encore plus maltraité que moi? Ce n’est pas la faute 
de mon scélérat de cheval, allez!... il a fait tout son 
possible pour me casser les reins, et, après nous avoir 
si bien accommodés l’un et l’autre, il est parti au 
grand galop pour le Tourne-Bride, où un garçon d’é- 
curie est parvenu à l’arrêter. Que l’enfer confonde 
le maudit animal! Je ne regrette pas moins, mon 
petit ami, d’être la cause de votre malheur, et je 
voudrais trouver un moyen de réparer mon tort in- 
volontaire. » 

Puis il s’enquit avec bienveillance des souffrances 
du jeune Gambier, des remèdes employés pour le sou- 
lager, de l’effet qu’ils avaient produit. La bonne mère 
était ravie de l’intérêt qu’un personnage de l’impor- 
tance de Georges paraissait prendre à son fils, et 
bientôt la conversation s’établit sur le pied de l’inti- _ 
mité. ' 

C’était là que Yernon voulait en venir. 

Vernon, en effet, pendant les trois ou quatre jours 
de repos forcé qu’il venait de passer dans sa chambre, 
avait longuement médité sur la scène du vestibule. 

A force d’y réfléchir , de rapprocher des circon- 
stances indifférentes en apparence, il avait fini par • 
soupçonner que ce petit campagnard, si pauvre et si 
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dédaigné, pouvait bien n’être pas étranger à l’émo- 
tion qui avait déterminé la dernière crise d’Odîlia, et 
il profitait de l’occasion favorable pour venir s’as- 
surer jusqu’à quel point ses soupçons étaient fondés. 

Quand il crut avoir favorablement disposé ses au- 
diteurs, Georges demanda d’un air nonchalant : 

« Je pense, mes braves gens, que vous n’avez man- 
qué de rien ici, et qu’on vous a témoigné tous les 
égards désirables ? » 

Mme Gambier répondit humblement qu'elle et son 
fils n’avaient qu’à se louer de l’hospitalité de M. Savi- 
nien, et que Mlle Paula était venue leur rendre visite 
tous les jours. • ’• 

« Ahl Mlle Paula est de vos amies, à ce qu’il parait; 
mais sans doute aussi vous avez reçu la visite des 
autres maîtres du logis? 

— Personne n’est venu, répondit l’aveugle. 

— Personne! répéta André d’une voix sourde. Qui 
daignerait s’inquiéter de nous? » 

Vernon remarqua l’aigreur qui perçait dans les 
paroles d’André. 

« Au fait, il n’y a rien là d’extraordinaire , reprit- 
il; Mlle Odilia est malade.... comme vous le savez 

«r 

sans doute..../ 

— Tout le monde l’assure, répliqua André avec 
impatience, et pourtant, hier au soir, je l’ai vue de 
mon lit traverser le jardin pour aller à la promenade 
avec sa tante. 

-T- Vous avez l’œil perçant et l’esprit observateur, 
mon garçon. N’avez-vous donc rien entendu dire de 
la maladie de Mlle Odilia? 

— ftien. Mais parlez-moi avec franchise, monsieur, 
est-elle vraiment malade? ' 
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— Il faut bien le croire. Quant à M. Savinien, il a 
maintenant chez lui des personnages de haute dis- 
tinction dont il s’occupe exclusivement.... Vous avez 
dû rencontrer déjà le comte de Lichtenwald ? » 

André secoua la tête. 

« Il se trouvait pourtant dans le vestibule le jour où 
l’on nous y transporta blessés tous les deux.... C’est 
un grand jeune homme blond, aux manières nobles. 
Depuis qu’il est ici, tout le' monde est à ses pieds, et 
M. Savinien ne songe qu’à lui. Cela n’a rien d’éton- 
nant, du reste, car le comte de Lichtenwald est fils 
unique d’un prince souverain, et doit un jour succé- 
der à son père. ' • 

— Comment! demanda vivement André, il sera 

roi? - • 

» _*■ 1 — 

— Roitelet conviendrait mieux, car la principauté 

n’est pas grande. » . _ 

Un sourire méprisant effleura les lèvres du ma- 
lade. * * * ‘ - 

« Bon! dit-il, c’est sans doute un de ces petits 
princes auxquels mon père a donné tant de frottées 
dans ses campagnes en Allemagne ... Mais, ajouta- 
t-il d’un ton plus sérieux, que vient faire celui-ci au 
prieuré de Clairefont? 

— M. de Lichtenwald et M. Savinien pourraient 
seuls peut-être répondre à une telle question, répli- 
qua le conseiller de préfecture d’un air pincé; on dit 
beaucoup de choses, mais comme le comte Max n’est 
pas pour le moment de mes amis, j’aime mieux 
m’abstenir de suppositions.... Ah çà ! mon garçon, vous 
me paraissez honnête, plein d’intelligence; quand 
vous serez guéri, vous viendrez me trouver, et je tâ- 
cherai de vous procurer un poste avantageux. J’ai 
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quelque crédit, et j’en userai volontiers en votre fa- 
veur, ne l’oubliez pas. » 

Il se leva et voulut se retirer. 

André eût dû le remercier pour ses offres de ser- 
vices; mais il ne parut pas y songer, et ce fut 
Mme Gambier qui répondit au nom de son fils. Elle 
remercia Vernon en termes fort convenables de sa 
bonne volonté, et l’assqra qu’elle ne manquerait pas 
d’y recourir au besoin. 

Pendant qu’elle parlait, André était en proie à une 
agitation extraordinaire. Ses yeux brillaient, sa res- 
piration devenait oppressée et sifflante. Tout à coup 
il demanda d’une voix ferme : 

« Monsieur, un mot de grâce.... Croyez-vous que 
** ce comte, ce prince soit venu au prieuré pour épouser 
Odilia? » •- ; 

Le naïf enfant n’y mettait pas plus de mystère que 
cela. Vernon partit d’un éclat de rire. 

« Voilà ce que j’appelle aller droit au but, répliqua- 
t-il. Ma foi ! mon garçon, je répondrai avec la même 
candeur, que je n’en sais rien. 

— Oh! vous devez savoir.... on a dû vous dire. 

— Rien, je vous le répète. Quant à moi, je verrais 
bien des obstacles à un pareil mariage • mais l’inté- 
rêt d’une part, l’orgueil de l’autre, sont capables 
d’opérer des prodiges. Enfin, cela ne nous regarde 
pas, et nous ne pourrions, sans manquer à nos hôtes, 
traiter ici un semblable sujet. Au revoir, madame 
Gambier, et vous, mon garçon, que Dieu vous ac- 
corde un prompt rétablissement. » 

Il sortit le sourire sur les lèvres. Mais à peine eut- 
il refermé la porte, que ce sourire disparut et que ses 
sourcils se froncèrent. 
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« Qui se serait attendu à cela? murmura-t-il. Tandis 
que je comptais sur les anciens services de mon père, 
sur les souvenirs d'enfance, sur ma longue et con- 
stante affection ; tandis que le comte étalait ses ar- 
moiries, son grand nom, son titre éclatant, ce petit 
paysan, cet enfant grossier parvenait peut-être.... 
C’est à en perdre la raison! » 

Et il se hâta de rentrer dans sa chambre pour ré- 
fléchir à ce nouvel incident. 

De son côté, André, en se retrouvant seul avec l’a- 
veugle, avait rejeté ses couvertures et sauté en bas 
de son lit avec impétuosité : 

» Mère, mère, s’écria-t-il, donnez-moi mes habits 
bien vite. Nous ne pouvons rester ici une minute de 
plus.... Je sais maintenant pourquoi on nous néglige 
ainsi. Que faisons-nous au milieu de ces riches et de 
ces grands seigneurs? Vous l’avez entendu: Odilia va 
épouser un prince.... qu’ avons-nous besoin mainte- 
nant de sa pitié, de ses aumônes? Oh! quand serai-je 
hors de cette maison maudite ! » - 

Il s’était emparé de ses pauvres vêtements et s’en 
couvrait avec précipitation, sans s’inquiéter de la 
toux qui déchirait sa poitrine. Vainement sa mère le 
suppliait de se calmer. 

« André, mon enfant, réfléchis donc; il n’y a rien 
de prêt chez nous; attends du moinsjusqu’à ce soir. 
Tu es en ce moment trop agité, trop fatigué pour.... 

— Non, non, je suis bien, très-bien.... mère, si 
nous restons ici une minute de plus, la douleur et la 
colère finiront par m’étouffer. 

— Du moins, laisse-moi le temps de prévenir 
Mlle Paula . nous ne pouvons nous enfuir ainsi, 
comme des malfaiteurs! 

407 13 
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_ — Eh! qui s’apercevra de notre absence? qui s’in- 
quiétera de nous? De quel droit resterions-nous chez 
eux quand je .suis guéri?... Allons, mère, me voici 
prêt. » ' 

Il s’était vêtu à la hâte et avait jeté sur sa tête son 
chapeau de paille. Ses joues rouges, ses yeux enflam- 
més contrastaient avec sa maigreur et sa faiblesse. 
Mme Gambier, n’osant résister à une volonté si éner- 
giquement exprimée, alla chercher dans un coin le 
mantelet dont elle se couvrait d’ordinaire pour sortir, 
mais, tout en achevant ces préparatifs, elle disait avec 

désespoir : \ 

« André, ce que nous faisQns est mal; je neveux pas 
te contrarier, mais ce n’est pas ainsi que nous aurions 
dû quitter le château.... D’ailleurs, tu n’es pas aussi 
bien que tu l’assures; tu es tout tremblant,... 

— C’est l’effet de l’impatience. * 

Il prit le bras de l’aveugle et voulut l’entraîner vers 
la porte; mais la tête lui tournait, ses’ jambes s’em- 
barrassaient l’une dans 1 autre; il chancelait comme 
un homme ivre. 

« Restons, au nom de Dieul reprit Mme Gam- 
bier, épouvantée. Tu le vois bien, tu n’auras jamais 
la force de marcher jusqu’au village. André, André, 
ajouta-t-elle plus bas en joignant les mains, je te de- 
mande un jour encore, rien qu’un jour, au nom de 
cette Odilia que tu aimes tant! - , 

— Odilia, répéta le jeune homme, comme si ce nom 
eût éveillé en lui d’atroces souffrances, né me parlez 
plus d’elle.... Je la hais maintenant. Elle est fière, 
elle est princesse, elle me méprise.... Je ne veux plus 
la voir; ou plutôt je voudrais lui dire en face.... Oh ! 
si je pouvais mourir ! » 
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Et, suffoqué par la violence de ses émotions, il 
tomba à la renverse. La tante Paula, qui accourait en 
ce moment, le trouva complètement évanoui dans les 
bras de sa mère. 


XIII 


IJJ BARON SCItWABTZ. 

Pendant que la scène précédente se passait dans la 
chambre d’André, une scène toute différente avait 
lieu dans l’appartement de Max de Lichtenwald. Cet 
appartement, le plus riche de la maison, était remar- 
quable par la somptuosité des meubles, par la pro- 
fusion des dorures ; et ceux qui l’habitaient, quelle 
que fût l’élégance de leur mise, avaient toujours 
l’air de faire tache au milieu de ce luxe de mauvais 
goût. 

Nous assistons au petit lever de Max de Lichten- 
wald. Le comte, en pantoufles et en robe de cham- 
bre, étendu dans un grand fauteuil de velours à 
crépines d’or, fumait nonchalamment un cigare. En 
face de lui était assis, sur un siège plus bas et dans 
une attitude respectueuse, le secrétaire de son père, 
le baron Schwartz, arrivé la veille au prieuré. 

Grand, mince, l’air à la fois grave et rusé, le fac- 
totum de la principauté de Lichtenwald répondait 
exactement à l’idée que l’on se fait d’un diplomate 
allemand. Quoiqu’il eût quarante ans à peine, son 
front était déjà chauve, ses cheveux grisonnaient. Sa 
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figure, longue et jaune, manquait un peu d’expres- 
sion; mais son œil bleu clair avait Une pénétration 
qui semblait aller jusqu’à l’âme de ses auditeurs. 

On sait déjà que le baron Schwartz était un de ces 
bons Allemands qui, dans leurs théories philoso- 
phiques, vont jusqu’aux dernières limites de l’audace. 
Toutefois, il ne faut pas croire qu’il eût ce ton sec, 
ces manières agressives des opinions extrêmes. Loin 
de là, il paraissait souple, insinuant, presque timide, 
et, dans la pratique de la vie, il se montrait courti- 
san achevé, soumis jusqu'à la puérilité aux règles de 
l’étiquette et du décorum. Ainsi, par exemple, il ne 
parlait au comte qu’avec la plus scrupuleuse défé- 
rence. Malgré l’heure matinale de cette entrevue, il 
s'était mis en costume de cérémonie pour paraître 
devant le fils de son souverain: habit et pantalon 
noirs, cravate blanche, et il portait tous ses ordres 
suspendus à une chaînette d’or. Ces formes aristo- 
cratiques s’alliaient fort bien, dans les idées du baron, 
avec ses opinions égalitaires, et quiconque lui eût 
exprimé un doute à cet égard se fût attiré d’inter- 
minables explications dont nous ferons grâce au 
lecteur. 

Du reste, Max de Lichtenwald, en ce moment, était 
réellement plus embarrassé que lui. 

La veille il n’avait pu qu’échanger quelques pa- 
roles avec le confident de son père, et il ignorait 
encore la cause de l’arrivée subite du baron. Aussi 
son attitude nonchalante cachait-elle une vive inquié- 
tude, et il attendait avec une anxiété secrète cer- 
taines questions inévitables. 

On causait en allemand, et après avoir donné des 
nouvelles du prince, exposé toutes les affaires surve- 
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nues dans la principauté depuis le départ de Max, 
Schwartz poursuivit de son ton froid et sententieux : 

« Monsieur le comte sait sans doute que les trois 
millions de l’emprunt sont arrivés ces jours derniers 
à la résidence, en traites sur nos meilleurs banquiers. 

La conclusion de cette affaire a causé une grande 
joie à Son Altesse, votre honoré père. - , 

— Ah! M. Savinien m’a tenu parole. Je ne lui avais 
pas caché combien la nécessité était pressante, et je 
le remercierai d’avoir mené si rondement les choses. 

— J’avais déjà pris la liberté de lui dire quelques 
mots à ce sujet, répliqua Schwartz; véritablement 
ces fonds sont venus fort à propos, car je ne savais 
plus comment faire face aux dépenses les plus ur- 
gentes.... Son Altesse a mis déjà de nombreux ou- 
vriers dans nos monuments publics; vous savez 
comme il aime à bâtir, à remuer les terrains. 

— C’était là, depuis longtemps, une passion bien 
malheureuse pour mon excellent père, car il n’avait 
pas souvent l’occasion de s’y livrer.... Ah çà ! mon 
cher baron, poursuivit Max en riant, j’espère bien 
que, dans cette restauration générale, on n’oubliera 
pas de restaurer les livrées de nos valets de ville? 
Les pauvres diables sont si affreusement déguenillés - 
qu’on les prendrait plutôt pour des mendiants que 
pour des fonctionnaires publics. » 

Un sourire de condescendance passa sur le visage 
austère de Schwartz. 

« Monsieur le comte, dit-il avec réserve, est la seule 
personne de la principauté qui puisse se permettre 
de plaisanter en pareille matière. Notre pénurie tient 
à des causes diverses. Je l’ai dit bien souvent à Son 
Altesse : il s’est produit depuisun demi-siècle de grands 
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changements dans la constitution des peuples, et il 
importe aux gouvernements d’en tenir compte. Ce 
n'est plus seulement par la force des armes que les 
États se soutiennent, mais par celle des idées. Don- 
nez une part de solidarité dans l’administration à 
tous les citoyens, et le pays prospérera. Autrefois , 
avant les perturbations sociales qui ont modifié la 
carte politique de l’Europe, le droit du souverain.... 

— Bon Dieu ! Schwartz, dit Max qui voyait avec 
inquiétude l’homme d’Etat se lancer à pleines voiles 
sur le mare magnum des théories politiques, vous 
m’avez bien souvent exposé vos idées gouvernemen- 
tales : est-ce donc pour m’en apporter une exposition 
nouvelle que vous avez si brusquement quitté le 
Lichtenwald? 

— Je prie monsieur le comte de m’excuser, répli- 
qua le baron un peu piqué; j’avais cru qu’il lui im- 
portait de connaître les principes en vertu desquels 
on administre aujourd’hui ses Etats héréditaires.... 
Je voulais seulement en venir à ceci, ajouta-t-il d’un 
ton moins guindé, que, plus ces trois millions sont 
nécessaires à notre trésor, plus il surgira d’embarras 
pour le Lichtenwald quand le moment viendra de les 
rembourser avec les intérêts. 

— Eh quoi ! baron, s’écria Max qui tressaillit et se 
redressa tout à coup, ces trois millions ne devaient- 
ils pas faire partie de la dot?... Mon père renonce-t-il 
au projet de mariage qui vous tenait tant à cœur à 
l'un et à l’autre? 

Et son œil ardent cherchait la réponse sur le visage 
de Schwartz ; Schwartz demeura impénétrable, 

« C’est à vous de nous dire, monsieur le comte, 
répliqua-t-il en s’inclinant cérémonieusement, si ce 
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mariage est encore possible. En quittant la résidence, 
vous aviez promis de vous prononcer sur cette grave 
affaire; or, comme depuis votre arrivée ici vous 
n'avez pas écrit à Son Altesse, on a pu supposer 
qu’un obstacle inattendu, une répugnance dont vous 
n’aviez pas à rendre compte.... 

— N’est-ce que cela? demanda Max qui revenait 
d’une transe mortelle ; vous avez singulièrement in- 
terprété mon silence, mon cher baron. ...Quoi ! je suis 
ici depuis quatre ou cinq jours à peine, et vous vous 
étonnez quejen’aie pas encore manifesté ma volonté? 

— Je peux au moins supposer qu’il existe de l’hé- - 

sitation de votre côté.,.. Voyons, monsieur le comte, 
parlez avec franchise : Mlle Savinien n’a-t-elle pas 
autant de grâce et de beauté que je vous l’avais 
annoncé? . 

— Cent fois davantage, baron ; et elle est bonne 
autant que belle. 

— Cependant, vous ne l’aimezpas? 

— Je l’adore, au contraire, et il me semble que je 
n’ai jamais aimé qu’elle. 

— Alors c’est elle qui.... 

— Eh bien ! vous vous trompez encore, baron ; j’ai 
des raisons de penser que je ne lui suis pas indiffé- 
rent, et s’il faut l’avouer, nous sommes fiancés l’un à 
l’autre. 

— Fiancés ! serait-il possible ? demanda Schwartz, 
qui, à son tour, ne put cacher une vive surprise; 
mais, si les choses en sont à ce point, comment n’avez- 
vous pas encore fait part de ces événements à Son 
Altesse? 

— Une indisposition de Mlle Savinien est l’unique 
cause de ce retard. 
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— Est-ce donc, reprit Schwartz avec intention, 
que cette indisposition pourrait encore changer vos 
projets? » 

Max commençait à craindre que l’envoyé de son 
père ne fût instruit de la vérité, et cette crainte lui 
ôta tout son sang-froid. 

« Je.... je n’en sais rien, balbutia-t-il; vous avez 
d’étranges idées, monsieur. » - - 

Le baron lé regarda pendant quelques secondes 
, sans rien dire. Enfin, il laissa tomber une à line les 
paroles suivantes : 

« Monsieur le comte, je ne vous cacherai pas plus 
longtemps le motif de ces questions. Son Altesse a 
reçu des rapports tels que, s’ils se trouvaient vrais, 
vous devriez renoncer au mariage projeté, malgré 
les avantages qu’il présente. » 

Max se leva d’un bond et jeta son cigare par la 
fenêtre. 

« Qu’est-ce à dire, monsieur ? s’écria-t-il ; me 
croyez-vous disposé à sacritier tous mes sentiments, 
toutes mes volontés aux caprices de votre politique? 

— Ce n’est pas moi qui commande, monsieur le 
comte ; je me contente d’exécuter les ordres de votre 
honoré père, et s’il Vous en faut la preuve, la 
voici. » 

Il tira de son portefeuille Un papier qu’il remit 
tout ouvert à Max. Ce papier contenait ces mots, tra- 
cés de la main du prince : 

« Je donne mission au baron Schwartz de rompre 
ou de maintenirle mariage projeté, selon qu’il avi- 
sera, dès qu’il aura pris des informations suffisantes ; 
et j’ordonne à mon bien-aimé fils de lui obéir comme 
à moi-même dans toute cette affaire. » 
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Le comte examina longuement cetécrit comme s’il 
eût voulu en peser chaque expression. D’abord il fut 
atterré; mais bientôt il remarqua la forme dubitative 
dans laquelle cet ordre était conçu, et il ne perdit 
pas l’espoir de l’éluder. 

« Votre plein-pouvoir est en régie, monsieur, dit- 
il en remettant le papier au baron, et il paraît que 
maintenant vous gouvernez la famille de votre souve- 
rain, comme vous gouvernez la principauté.... Ce- 
pendant, pourriez-vous me nommer l’auteur de ce 
rapport qui a si singulièrement changé les idées de 
mon père depuis mon départ de la résidence? 

— J’ignore son nom, -monsieur le comte; Son Al- 
tesse seule serait capable de répondre à cette ques- 
tion. » 

Schwartz, en effet, n’eût pas osé convenir que l’au- 
teur du rapport était tout bonnement le valet de 
chambre de Max. En laissant le comte partir seul 
pour le château de Clairefont, on lui avait donné un 
surveillant occulte, chargé de rendre compte des évé- 
nements que Max aurait pu omettre ou présenter 
sous un faux jour. 

« Fort bien, monsieur, reprit le comte qui se pinça 
les lèvres; en voyant l’espionnage organisé autour 
de moi, je serais en droit de me plaindre, mais je 
m’entendrai sur tout cela avec mon père en per- 
sonne.... Seulement, monsieur, vous voudrez bien 
me dire sans doute sur quoi se fonde votre nouvelle 
prétention de rompre un mariage dont vous avez été 
le plus ardent promoteur? 

— Ne me parlez pas sur ce ton de colère, monsieur 
le comte, répliqua Schwartz humblement; si Son Al- 
tesse s’en rapporte à ma prudence dans le cas actuel, 
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c’est qu’il connaît ma vive affection, mon entier 
dévouement pour votre noble famille et pour vous. 
J’entrevois le véritable état des choses, je voudrais 
pouvoir concilier mon devoir avec vos désirs ; dai- 
gnez m’en fournir les moyens en répondant vous- 
même à mes questions : d’abord, M. Savinien aurait- 
il négligé de vous parler d'une certaine.... faiblesse 
d’esprit dont sa charmante tille serait atteinte par- 
fois? ■' ■. - 

— M. Savinien m’a dit quelques mots à ce sujet, 
mais sans attacher au fait plus, d’importance que je 
n’y en attache moi-même. 

— Cependant, vous avez été témoin, le lendemain 
même de votre arrivée ici, d’une scène pénible où 
cette malheureuse enfant aurait donné des preuves 
positives de.... démence? 

— D’où diable savez-vous cela? » s’écria Max. 

Mais se reprenant aussitôt : 

« Ne se pourrait-il pas qu’on vous eût trompé, 
baron, et que cette prétendue démence fût seule- 
ment un accès de fièvre, causé par une émotiôn vio- 
lente ? 

— Dieu le veuille, monsieur le comte, car si l’on 
avait dit vrai, toute union entre Mlle Savinien et 
l’héritier de Liçhtenwald deviendrait par cela même 
impossible, et je considérerais comme une nécessité 
de m’y opposer tant qu’il me resterait un souffle 
de vie. 

— Vous y opposer î Ah çà ! monsieur, n’aurais-je 
pas aussi le droit de donner mon avis? Comment! on 
m’arrache à mes heureux loisirs de la résidence, on 
m’impose par raison d’État un mariage avec une 
bourgeoise, on me pousse loin de mon pays, au 
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milieu d’une famille inconnue; puis, quand je viens 
à aimer de tout mon cœur et de toutes mes forces, on 
prétexte d’une légère bizarrerie d’humeur qui rend 
cette femme plus séduisante encore à mes yeux, pour 
rompre brusquement le mariage convenu? Morbleu! 
il n’en sera pas ainsi ! Je ne soufTrirai pas que l’on 
violente mes sentiments les plus chers.... Baron 
Schwartz, n’accusez que vous si je résiste de toute 
mon énergie à de pareilles prétentions. N’était-ce pas 
à vous, qui avez eu la première idée de ce mariage, 
de vous assurer d’abord s’il n’existait pas des obsta- 
cles de celte nature? Maintenant, votre découverte 
vient trop tard. 

— Je parais coupable en effet, monsieur le comte, 
répliqua le baron un peu confus ; mais comment pé- 
nétrer les secrets d’une famille? 

— Que n’employiez-vous, dès les premiers jours, les 
moyens dont vous venez de faire usage ? 

— Il n’était pas alors en mon pouvoir de.... Ainsi 
donc, monsieur le comte, vous n’obéirez pas aux vo- 
lontés expresses de Son Altesse, votre auguste 
père? 

— Mon père entendra raison; il y va de mon 
bonheur, de mon existence; il m’aime trop pour vou- 
loir me désespérer.... D’ailleurs votre agentinconnu a 
exagéré l’état d’Odilia ; ce n’est pas de la folie, comme 
il a osé le dire, mais une monomanie douce et poé- 
tique sans gravité aucune. Ces accidents sont com- 
muns parmi les jeunes filles de complexion nerveuse, 
mais ils ne persistent jamais avec l’âge. 

— Je voudrais vous croire, monsieur le comte ; tou- 
tefois les instructions de Son Altesse sont nettes et 
précises. Dans le cas prévu dont il s’agit, j’ai ordre 


Digitized by Google 


204 O DI LIA. 

de rompre les pourparlers avec la famille Savinien 
et de vous ramener à la principauté. 

— Quoi donc! monsieur Schwartz, reprit Max avec 
colère, me jetterez-vous de force dans une voiture 
pour me conduire où je ne voudrais pas aller? 

— A Dieu ne plaise que je songe à user de violence 

envers votre auguste personne. Je me contenterais de 
prévenir Son Altesse de votre résistance et en même 
temps j’avertirais M. Savinien que votre recherche 
Saurait plus désormais l’approbation du prince votre 
père. V :-,••• . 

— Vous ne feriez pas cela, Schwartz! De par le 
ciel! si vous osiez le faire.-.*.. » 

Le baron était très-pâle,, mais il demeura impas- 
sible sous le geste menaçant de l’impétueux jeune 
homme. Bientôt Max reprit sa place, en mordillant un 
mouchoir qu’il tenait à la main, et il y eut un mo- 
ment de pénible silence. 

L’entretien ne paraissait pas près de recommencer 
entre Max et le baron, quand on frappa doucement 
à la porte. C’était Fritz, le valet de chambre du comte ; 
il venait annoncer le maître de la maison, qui dési- 
rait s’informer des nouvelles de ses hôtes. Schwartz 
avait déjà recouvré son sang-froid; mais Lich- 
tenwald, encore bouleversé de la scène précédente, 
eût voulu ajourner cette visite. Par malheur, Savi- 
nien était sur les talons du domestique, et avec ce 
sans-gêne, qui tenait à son défaut d’éducation pre- 
mière, il entra dans la chambre avant même d’en 
avoir reçu la permission. 

Il était en habit de ville, et portait à sa bouton- 
nière l’ordre du Lichtenwald. Son visage exprimait la 
satisfaction et la bonne humeur. 
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Peut-être le capitaliste avait-il séulement l’inten- , 
tion annoncée de faire une visite de politesse à ses 
hôtes; mais peut-être aussi avait-il voulu rompre une 
conférence dont il redoutait le résultat/ Quoi qu’il en 
lut, il ne parut pas remarquer la froideur qui existait 
entre Max et le baron. Après leur avoir serré la main , 
leur avoir adressé les compliments d’usage, il alla 
s’asseoir dans un fauteuil, et se mit à parler de la 
pluie, du beau temps et des autres banalités de la 
conversation. - • 

Max ne prononçait que des monosyllabes, mais 
le baron répondait avec sa civilité méticuleuse et 
gourmée. 

Après cet échange de lieux communs, Schwartz 
demanda d’un ton mielleux des nouvelles d’Odilia. 

« MlleSavinien, dit-il, a été indisposée ces derniers 
temps, et je serais heureux d’apprendre son réta- 
blissement. » 

En voyant le diplomate aborder ainsi la question 
brûlante, Max était sur les épines; mais Saviriien ne 
se montra nullement déconcerté. 

— Oui, oui, répliqua-t-il, un accident, qui a failli 
être funeste à plusieurs personnes, lui avait causé une 
terrible secousse; mais la voilà guérie à présent.... Les 
douces émotions d’hier, au soir, ajouta-t-il en jetant 
au comte un regard oblique, paraissent avoir produit 
sur elle un excellent effet, et ce matin, elle est, dit-on, 
complètement remise. 

— Je vous en félicite, monsieur, reprit le baron ; 

ainsi donc il me sera permis de présenter mes -res- 
pects à Mlle Savinien, afin que je puisse rapporter de 
ses nouvelles à Son Altesse? _ . 

— Certainement, certainement. 
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— C’est que, poursuivit le baron, mon séjour ici 
peut ne pas se prolonger beaucoup ; je serai peut- 
être obligé de partir aujourd’hui même pour la ré- 
sidence. Aussi éprouvé-je une vive impatience de 
m’assurer par moi-même..,. » 

Sans doute Savinien soupçonna la défiance de 
Schwartz; néanmoins il répondit tranquillement : '• 

« Il est de bien bonne heure pour se présenter chez 
des dames : ma sœur Paula doit être encore occupée 
à donner les ordres danslamaison; quantà Odilia.... 
Tenez, poursuivit-il en se levant, je vais voir si elle 

ne pourrait nous recevoir Elle n’est pas' chipie, la 

chère enfant !» 

Schwartz, peu familier avec la langue française, 
ne comprit pas l’expression malsonnante. 

« Vous dites? demanda-t-il en ouvrant de grands 
yeux. 

— > Je dis qu’elle n’est pas bégueule , répliqua Savi- 
nien naïvement; et elle ne fera pas tant de façons pour 
se montrer en habit du matin. » 

Il sortit , en annonçant qu’il serait bientôt de re- 
tour. Max profita de ce moment pour se jeter dans un 
cabinet de toilette voisin, où il acheva de s’habiller à 
tout événement. Quand il rentra dans la chambre, il 
s’approcha du baron et lui dit d’une voix grave : 

« Prenez garde, monsieur! prenez bien garde ! » 
Schwartz allait répondre, mais en ce moment le 
maître de la maison revint tout essoufflé. 

« Veuillez me suivre, messieurs, leur dit-il d’un 
ton joyeux ; précisément j’ai trouvé Odilia qui se 
promenait sur la terrasse avec l’institutrice; vous allez 
voir comme elle est gaie et sémillante, aujourd’hui! * 
Et il se dirigea vers le jardin avec ses hôtes. 
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XIV 

L'INTERROGATOIRE. 

La matinée était un peu brumeuse, et le soleil avait 
peine à percer le brouillard blanc qui couvrait la 
campagne. Le gazon, lès plantes, le feuillage des ar- 
bres étaient couverts d’une fine poussière d’eau, et 
les objets les plus rapprochés avaient une forme in- 
décise, quoique lumineuse; mais sous ce voile dia- 
phane, la vie et le mouvement surabondaient : on 
entendait de toutes parts les bruissements des in- 
sectes, le ramage des oiseaux, et ces mille sons har- 
monieux qui marquent la joie de la nature par uu 
beau jour. 

Savinien et ses deux compagnons, en arrivant sur 
la terrasse, aperçurent Odilia et l’institutrice arrêtées 
devant le tilleul. Mme Surville tenait un livre à la 
main par contenance, et sa mission pour le moment 
semblait être de veiller sur son élève, pendant l’ab- 
sence de la tante Paula. Odilia, armée d’un élégant 
petit instrument de jardinage, s’amusait à biner les 
plantes fleuries qui croissaient au pied de son arbre 
natal. 

Elle était vêtue d’une robe de cachemire blanc, à 
larges manches, serrée àla taille par un simple ruban. 
Sa coiffure consistait en un fichu de riche dentelle, 
posé en marmotte ; il formait un nœud gracieux sous 
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le menton et encadrait ses traits délicats comme le 
bandeau de certaines religieuses. Néanmoins plu- 
sieurs boucles de sa chevelure, s’échappant de leurs 
liens de dentelle, rebondissaient à chaque mouve- 
ment contre ses joues que l’exercice colorait d’un 
léger incarnat. Il y avait en elle, comme toujours, 
quelque chose de suave et pour ainsi dire d’aérien 
qui ipspirait à la fois l’admiration, la tendresse et 
le respect. 

Comme on passait devant le corps de logis' qui do- 
minait cette partie du jardin, Max, levant les yeux 
par hasard, aperçut Georges Vernon qui les obser- 
vait de la fenêtre dé sa chambre avec une ardente 
curiosité. Leurs regards se rencontrèrent, et Max 
porta la main à son chapeau. Vernon lui rendit son 
salut d’un air de roideur, presque de défi. Mais le 
-comte, tout occupé d’Odilia qu’il voyait à quelques 
pas de lui, ne parut pas remarquer cette contenance 
hostile. 

On aborda Mlle Savinien, à qui son père présenta 
le baron cérémonieusement. 

Elle reçut l’étranger avec cr tte simplicité naturelle 
qui suppléait à son inexpérience du monde. Appuyée 
sur le manche d’acajou de sa petite pelle, le visage 
souriant, elle écouta dans une attitude gracieuse, les 
compliments un peu longs et un peu froids que le 
baron lui adressait sur sa convalescence, sur le dan- 
ger de s’exposer, comme elle le faisait, au brouillard 
du matin, et sur l’impatience qu’il éprouvait depuis 
la veille d’être admis en sa présence. A tout cela, la 
jeune fille répondit avec une aisance et une conve- 
nance parfaites; elle remercia le baron de sa bienveil- 
lance, et, comme Schwartz éprouvait certaines dif- 
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iicultés à causer en français, elle se mit à lui parler 
dans le plus pur allemand, ce qui parut charmer le 
confident du prince. 

Pendant cette conversation, Max, d’abord inquiet, 
s’était rassuré peu à peu. 

Odilia n’avait plus rien de cet égarement , de ce 
désordre d’idées qu’elle avait manifesté quelques 
heures auparavant. Son œil était clair et doux, ses 
expressions étaient justes, bien choisies. Le baron 
Schwartz lui-même commençait à se demander- s’il 
n’avait pas été induit en erreur, et il se promettait à 
part lui de faire subir un rude examen à son donneur 
d’avis. Savinien seul conservait encore des doutes, 
car cet entretien, comme nous l’avons dit, avait lieu 
en allemand, que le capitaliste ne comprenait pas. 

Mais bientôt la conversation devint générale, la 
langue française reprit ses droits. Odilia continua de 
montrer la présence d’esprit, la grâce et la gaieté 
dont elle' avait fait preuve dès le premier moment. 

Toutefois, Max et Savinien auraient peut-être dé- 
siré de ne pas prolonger l’expérience; l’esprit faible 
de la jeune fille venant à se fatiguer, elle pouvait re- 
tomber tout à coup dans ses excentricités de la veille. 
Mais le baron Schwartz ne se trouvait pas encore suf- 
fisamment convaincu. Gomme on continuait de causer 
sur des sujets insignifiants, il dit tout à coup, en re- 
gardant le tilleul devant lequel toute la compagnie 
s’était arrêtée ; 

<r Si je né me trompe, mademoiselle, c’est là cet 
arbre mystérieux dont on parle tant.... Serait-il vrai, 
comme on l’assure, qu’il a été planté à celte place le 
jour même de votre naissance? » 

Cette question, dont le diplomate avait peut-être 
407 .. . 14 ' •' ; . 
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calculé la portée, était de nature à bouleverser de 
nouveau les pensées de la pauvre Odilia. Cependant, 
elle demeura calme et répondit avec un sourire mé- 
lancolique : 

« En votre qualité d’Allemand, monsieur le baron, 
vous devez aimer le merveilleux, et voici M. de Lich- 
tenwald qui, je crois, a voulu déjà me questionner 
sur le môme sujet ; mais à mon grand regret, mes- 
sieurs, je né pois vous fournir les éléments d’une de 
ces jolies légendes si chères à votre pays et que j’aime 
tant moi-môme. L’histoire de cet arbre se lie à des 
superstitions puériles, à des événements fort simples 
auxquels le hasard a donné une apparence surnatu- 
relle.... Par exemple, ajouta-t-elle en baissant les 
yeux, on ne m’ôtera pas de l’esprit qu’il existe ^ntre 
cet arbre et moi une affinité réelle. Nous sommes 
frôles et délicats tous les deux; tous les deux nous 
souffrons d’un mal inconnu, et sans doute nous ne 
survivrons pas longtemps l’un à l’autre.... Mais j’ai 
tort de vous dire cela, car ce sont peut-être des rê- 
veries que la religion réprouve. .» 

Ces croyances, exprimées avec tant de candeur, ne 
prouvaient rien encore; aussi le défiant baron ne vou- 
lut-il pas en rester là : 

« Je n’aurais garde de contredire une aussi char- 
mante personne, reprit-il avec un.accentde galanterie 
un peu surannée; cependant les tilleuls peuvent, 
dit-on, vivre plusieurs siècles, témoin celui d’Ivory, 
dans le Jura, que l’on suppose avoir été planté sous 
les rois delà première race. Or, vous le voyez, ma- 
demoiselle, si votre croyance se trouvait vraie, vous 
pourriez avoir occasion de faire une longue expé- 
rience de la vie humaine.... Mais soyez donc assez 
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bonne pour me conter quelques-uns des prodiges 
auxquels cet arbre aurait, dit-on, donné lieu; on 
parle d’apparitions la nuit à l’endroit où nous som- 
mes, de formes mystérieuses qui s’y montrent par- 
fois à la clarté de la lune.... » 

La question ainsi posée donna le frisson à tous les 
assistants. Odilia répondit d’un ton grave : 

« On ne vous a pas trompé, monsieur le baron, et 
si vous interrogiez notamment notre vieux jardinier 
Simon, il vous affirmerait qu’une fois, la nuit, il a vu 
sous mon arbre une femme vêtue de blanc qui lui causa 
uneextrême frayeur. Moi-même, je ne saurais douter 
delà réalité du fait, car j’ai souvent trouvé le matin 
' les fleurs brisées et des empreintes de pas sur le 
gazon au pied du tilleul, quand personne encore 
n’avait pu pénétrer sur cette terrasse dont j’avais 
la clef. » . .... 

Savinien crut urgent d’interrompre la conversation. 
« Ma chère Odilia, dit-il, ces enfantillages, songes- 
y donc, ne valent pas la peine d’être relevés. 

— Mademoiselle, dit l’institutrice à son tour, je 
vous ai suppliée bien souvent.... » 
Maisl’impitoyablebaron n’était pas encore satisfait 
« Monsieur Savinien.,.. ma chère dame, reprit-il, 
laissez-moi achever de grâce.... Ainsi donc, made- 
moiselle, poursuivit-il en s’adressant à Odilia, cette 
apparition était bien décidément une fée, une syl- 
phide, une.... dryade? » 

Le mot était dangereux et pouvait amener une 
nouvelle perturbation dans cette intelligence malade. 

« Je le crus comme tout le monde, répliqua Odilia ; 
mais je fus bientôt détrompée, car cet être inconnu, 
fantastique, cette fée, cette dryade, c’était.... 
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— Qui donc? 

— C’était moi, ajouta la jeune fille en riant aux 
éclats; c'était moi qui, dans je ne sais quelle hallucina- 
tion , m’étais levée lanuitpour venirmepromenersous 
mon tilleul.,.. Un matin, je reconnus distinctement 
l’empreinte de mon pied sur la terre meuble. Ma 
bonne tante Paula, qui ne me perd de vue ni le jour 
ni la nuit, me donna elle-même l’assurance que je 
ne me trompais pas. » 

Et la gentille enfant riait toujours. , 

Le tour qu’elle avait donné à cette petite anecdote 
eût été un chef-d’œuvre de ruse pour éloigner les 
soupçons de Schwartz s’il n’eût eu son principe dans 
une adorable candeur. Toutefois Mme Surville, à 
qui ses instincts de femme avaient bientôt fait devi- 
ner quelle grave partie se jouait devant elle, crut 
prudent de ne pas laisser un pareil interrogatoire se 
prolonger. 

« Mademoiselle, dit-elle à demi-voix, vous avez 
exprimé le désir d’aller aujourd’hui à la promenade 
avec Mlle Paula; permettez-moi de vous rappeler 
qu’il serait temps peut-être de vous habiller. 

— C’est vrai, madame, dit Odilia avec vivacité en 
rejetant la petite pelle qu’elle tenait à la main . Mon père 
et ces messieurs m’excuseront, mais j’ai hâte de sor- 
tir. Voilà deux jours.... trois jours.... je ne sais plus 
combien.... que je ne suis allée à la tendue aux rou- 
ges-gorges. Il doit y avoir là-bas un grand nombre de 
prisonniers emplumés qui attendent impatiemment 
leur délivrance !» 

Savinien et le comte échangèrent un regard de tris- 
tesse; la pauvre Odilia avait tout oublié. 

— Ma fille, dit Savinien avec timidité, tu es 
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encore bien faible pour aller si loin! D’ailleurs, 
peut-être les gardes auront-ils dérangé cet oiseleur 
qui gênait la surveillance dans ' cette^partie de la 
forêt. 

— Que dites-vous, mon père? demanda la jeune 
fille en s’animant; des gens à vos gages auraient 
osé.... » 

Le capitaliste avait reconnu certains signes alar- 
mants, et il voyait Schwartz redevenir attentif; il se 
hâta d’interrompre de nouveau. 

« Tu ne me comprends pas, Odilia : je n’ai certai- 
nement pas voulu dire.... quoique peut-être il fût 
possible. Enfin, tu me ferais plaisir si pour au- 
jourd’hui tu voulais bien diriger ta promenade d’un 
autre côté. 

— Oh! cher père, à votre tour, ne me contrariez 
pas h ce sujet. Le docteur ne veut pas qu’on me con- 
trarie. S’il faut l’avouer, j’ai un autre motif pour 
aller à la tendue, que le désir de délivrer les prison- 
niers d’André; je veux vérifier par moi-même si cer- 
taines images, qui depuis peu sont toujours présentes 
à mes yeux et à ma pensée, proviennent d’un rêve, 
d’une vision ou bien.... Mais c’était un rêve..,, cer- 
tainement c’était un rêve! » 

En entendant cette allusion si évidente à la scène de 
la soirée précédente, Max voulut parler; un serre- 
ment de main du capitaliste le détermina à garder le 
silence. 

Cependant le baron élait convaincu qu’on l’avait 
trompé sur l’état mental d’Odilia ou que tout au moins 
on avait fort exagéré le mal. 

L’épreuve lui paraissant suffisante, il se disposait 
à prendre congé des dames, quand l’arrivée inatten- 
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due d’un nouveau personnage sembla devoir changer 
la face des choses. - • r 

Georges Yernon, qui de sa fenêtre avait observé 
les interlocuteurs et avait peut-être deviné ce qui se 
passait, parut tout à coup dans le jardin et se dirigea 
vers la compagnie. Il était toujours en robe de cham- 
bre, son bras en écharpe ne lui permettant pas 
d’autres vêtements, et il affectait la démarche langou- 
reuse d’un convalescent. 

fin le voyant, Odilia courut à lui. 

« Bon Dieu 1 monsieur Georges, demanda-t-elle, 
que vous est-il arrivé? Êtes-vous donc blessé? » 

Vernon, après avoir salué les assistants, répliqua 
en exagérant encore l’airintéressantque lui donnaient 
sa pâleur et sa faiblesse réelle : 

« Mille remercîments, mademoiselle; mais vous ne 
pouvez avoir oublié le funeste accident.... 

— Paix ! Georges, paix ! je vous en supplie, lui dit 
Savinien à voix basse. 

— Taisez-vous, monsieur, par pitié pour elle.... au 
nom de l’honneur! » murmura Max derrière lui. 

Vernon feignit do ne rien comprendre à ces aver- 
tissements; il regarda Max et Savinien avec un éton- 
nement stupide, parfaitement joué. 

« Quel accident? reprit Odilia. 

— Quoi ! ne vous souvenez-vous plus de ce qui est 
arrivé il y a trois jours?... une chute de cheval.... 
deux blessés transportés dans le vestibule...'. 

— Vous tairez-vous? gronda Savinien. 

— C’est une lâcheté, » murmura Lichtenwald. 

Odilia passa sa blanche main sur son front comme 
si elle y eût ressenti une douleur violente. 

« Un accident.... des blessés dans le vestibule? 
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répéta-t-elle; oh! mon J)ieu, me l’a-t-on dit?... ou 
l’ai-je vu?... ou l’ai-je rêvé?... mais il me semble, en 
. effet.... • . •• • ' ■ 

— Vous avez été indisposée vous-même depuis cet 
événement, ma chère Odilia, dit Georges Vernon, et 
vous avez pu l’oublier. Mais les paroles si pleines de 
pitié et d’affection que vous m’avez adressées alors 
ne sortiront jamais de ma mémoire. 

— Attendez, attendez ; je crois me souvenir. ... Mais 
l’autre blessé, qui est-il? où est-il! * 

Cette fois Savinien interposa son autorité paternelle. 

« Allons! ma tille, laissons cela, dit-il résolûment ; 
cet accident n’a pas eu de suites fâcheuses, et il est 
inutile de s’en occuper davantage.... Emmenez-la, 
madame Surville; ma belle-sœur doit l’attendre avec 
impatience. » 

L’institutrice s’empressa de prendre le bras d’O- 
dilia; celle-ci, dont l’esprit était évidemment boule- 
versé, eût voulu sans doute adresser à Georges de 
nouvelles questions, mais on ne lui en laissa pas le 
temps; Mme Surville, profitant de son trouble, l’en- 
traîna vers la maison, et disparut bientôt avec elle. 

Alors Savinien dit à Georges avec une éolère mal 
dissimulée : 

« Je vois avec plaisir, monsieur Vernon , que vous êtes 
complètement remis de votre blessure. J’ai reçu hier 
une lettre de votre père, qui se montre très-inquiet 
de votre accident; vous feriez bien d’aller le rassurer 
vous-même au plus vite. Qu’en dites-vous? Ferai-je 
préparer une voiture aujourd’hui.... à l’instant 
même ? ; 

— Je comprends, monsieur, répliqua Georges en se 
mordant les lèvres; soit, j’irai rassurer mon père, 
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quand il vous plaira. Seulement, êtes^vous bien sûr 
qu’alors les choses marcheront mieux ici pour vous 
et pour vos amis'! 1 

— Vous remplirez du moins le devoir d’un bon fils, 

tandis que chez moi — La voiture sera prête dans 
quelques instants. » - . 

Georges salua les assistants avec une politesse étu- 
diée et s’éloigna lentement. 

« Qu’il aille; au diable, l’impertinent drôle! ditSa- 
vinien. Si ce n’était pas le fils d’un ancien ami.... 
Mais je vais prendre des mesures afin que nous soyons 
délivrés au plus tôt de ses importunités. » 

Schwartz n’avait pris nullement en mauvaise part 
le trouble de Mlle Savinîen, non plus que les ména- 
gements dont on avait usé envers elle; ils prouvaient 
seulement, à ses yeux, combien une excessive délica- 
tesse était nécessaire avec une jeune fille si éminem- 
ment impressionnable. Max devina cétte impression, 
et, comme Savinien s’éloignait un peu pour donner 
des ordres à un domestique, relativement au départ 
de Georges, il dit à voix basse : 

« Eh bien, monsieur Schwartz? 

— Eh bien! monsieur le comte, je commence à 
croire qu’on a mal apprécié l’état d’esprit de Mlle Odi- 
lia; c’est vraiment une belle et séduisante per- 
sonne, et je comprends toute l’affection qu’elle vous 
inspire. 

— Ainsi donc, mon cher baron, vous ne chercherez 
plus à détourner mon père de nos anciens projets? 
Vous voyez maintenant votre erreur : Où trouverait- 
on aulant de grâce, de douceur et d’intelligence unies 
à tant de beauté?... Tenez, Schwartz, ajouta Max d’un 
ton différent, ne nous brouillons pas. Peut-être un 
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jour auriez-vous à vous repentir de m'avoir fait 
obstacle dans une circonstance où il s’agit des plus 
chers intérêts de mon cœur. » 

Réellement le baron, n’était pas fâché de trouver 
un prétexte pour se rapprocher de Max. Le prince de 
Lichtenwald était vieux et ne pouvait vivre encore 
longtemps; or, Schwartz comptait bien conserver 
auprès du fils la faveur dont il jouissait auprès du 
père. 

II répondit gravement : • 1 

« Si ma conscience était enjeu, monsieur le comte, 
aucune menace, pas même celle de votre inimitié, 
ne serait capable de me détourner de ma yoie ; toute- 
fois, il est de mon devoir de reconnaître franchement 
une erreur, et je suis heureux de pouvoir agir dé- 
sormais selon vos désirs. Peut-être la prudence exi- - 
gerait-elle que je ne m’en tinsse pas à une seule 
expérience à l’égard de Mlle Savinien; mais comment 
persisterais-je dans mes défiances, quand vous, qui 
avez un si puissant intérêt à cette affaire, vous 
affirmez qu’elles n’ont aucun fondement? » 

En ce moment ils furent rejoints par Savinien. 

Max n’hésita plus à lui conter les scrupules du 
baron. Savinien joua convenablement la dignité 
blessée, et alla même jusqu’à proposer de rendre les 
paroles échangées. Ce n’était pas le compte de Max, 
qui se mit à protestêr de son amour pour Odilia et à 
jurer que cet amour ne finirait qu’avec sa vie. 

On fit part à Schwartz de L’opinion favorable du 
docteur sur l’état d’Odrlia, et on le rassura si bien 
que le diplomate crut devoir effacer par tous les 
moyens ses précédentes hésitations. 

.« Oublions donc, monsieur, dit-il à Savinien, ccs 
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fâcheux malentendus; ils n’auront d’autre résultat, si 
vous le voulez bien, que d’accélérer l’exécution de 
nos projets. Il paraît que vous n’avez encore rien dit 
à Mlle Savinien au sujet de ce mariage; ne pourriez- 
vous lui faire agréer le plus tôt possible la proposi- 
tion de la noble famille de Lichtenwald? 

— Cela ne me semble pas bien difficile, monsieur le 
baron, répliqua lo millionnaire, qui avait peine à dis- 
simuler sa joie; surtout, ajouta-t-il en regardant 
Max, après la scène d’hier au soir. Ma tille saura donc 
aujourd’hui même.... 

— r Aujourd’hui? Fort bieil; mais je songeais à partir 
ce soir, et je serais très-heureux d’apporter des nou- 
velles décisives à Son Altesse, que j’ai laissée, je dois 
le dire, dans une grande perplexité. » 

Max lui serra vigoureusement la main pour le re- 
mercier de son zèle. . * 

« Je puis parler à ma fille sur-le-champ, reprit Sa- 
vin ien; elle doit justement se trouver à cette heure 
dans sa chambre avec ma belle-sœur ; je vais pro- 
fiter de l’occasion pour leur apprendre, à l’une et à 
l’autre, ce qu’il faut qu’elles sachent. Je ne prévois 
aucune difficulté sérieuse; cependant.... 

— Quoi donc, monsieur Savinien? demanda Max, 
effrayé de cette réticence. Craigntz- vous que Mile Udi- 
lia.... 

— Oh ! ce n’est pas elle qui m’inquiète, mais plutôt 

cette maudite Paula, qui a une tête de fer.... N’im- 
portel ajouta-t-il avec résolution, nous finirons par 
l’amadouer, et après tout je suis le maître,... Au re- 
voir donc, messieurs, nous nous retrouverons au 
déjeuner. » * - 

11 salua de la main et gagna le corps de logis 
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habité par sa fille. Le comte et le baron continuèrent 
leur promenade, n’ayant aucun doute sur le succès 
de la démarche de Savinien. 

Pendant que ceci se passait dans le jardin, Georges 
Vernon, retiré dans sa chambre, était attentif aux 
moindres bruits du dehors, et disait en souriant: 

« Je n’ai plus que peu d’instants à rester ici, et 
pourtant H serait plaisant qu’avant mon départ j’as- 
sistasse à la défaite des victorieux et à la confusion 
des superbes ! Qui sait? la mine est Chargée de poudre, 
et la moindre étincelle peut en déterminer l’explo- 
sion.... Jusqu’à la dernière minute, je ne désespé- 
rerai pas de voir changer la face des choses. » 


. ; - xv : 

• * 

- ' V ' A* 

LA TANTE PAUL A. 

Savinien, en quittant Max et le baron, avait eu d’a- 
bord la pensée de se gendre directement chez sa fille, 
où il ne pouvait manquer de rencontrer Paula; mais 
chemin faisant, il se ravisa. Plus H songeait au 
caractère entier de sa belle-soeur, plus il redoutait 
une sérieuse opposition de ce côté. Aussi crut-il né- 
cessaire de s’entendre d’abord avec Paula, dont il 
connaissait l’influence toute-puissante sur sa fille. Au 
lieu donc de se rendre à l’appartement d’Odilia, il 
rentra dans son cabinet et, envoya un domestique 
prévenir la bohémienne qu’il désirait lui parler sur- 
le-champ. 
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Paula, on s’en souvient, était arrivée dans la chambre 
d’André au moment où le malheureux jeune homme, 
ayant trop préjugé de ses forces et voulu quitter pré- 
cipitamment le château, était tombé sans connaissance 
sur le seuil de la porte. Elle avait aidé Mme Gambier 
à relever le malade, à le remettre- au lit, puis elle 
avait demandé le motif de cette brusque retraite. 
André, quoique revenu à lui-même, était hors d’état 
de donner des explications. L’aveugle, ne se souciant 
pas d’avouer toute la vérité, se contenta d’alléguer 
pour excuse la fierté ordinaire des pauvres gens, la 
crainte d’abuser, de devenir importuns. 

Paula ne fit que rire dé ces scrupules, elle rassura 
la mère et le fils; et, après leur avoir fait donner 
parole qu’ils ne renouvelleraient pas cette tentative 
insensée, elle s’était retirée en promettant de revenir 
bientôt. 

Dans l’appartement qu’elle occupait en commun 
avec Odilia, elle avait trouvé sa nièce en train de 
s’habiller pour sortir. Odilia, encore émue de la 
scène du jardin, l’avait accablée de questions sur les 
événements accomplis depuis quelques jours, et 
comme les réponses n’étaient pas complètement sa- 
tisfaisantes, elle avait témoigné un désir plus vif 
d’aller sur-le-champ à la tendue d’André. La pauvre 
tante ne savait plus comment la retenir, quand on 
était venu la chercher de la part de Savinien. 

Eile entra donc tout inquiète et effarée dans ce ca- 
binet somptueux que le lecteur connaît déjà. 

« Qu’y a-t-il, mon frère, et que me voulez-vous? 
demanda-t-elle avec sa brusquerie ordinaire. Les sou- 
cis ne me manquent pas en ce moment. Tout à l’heure, 
ce jeune homme, le fils de l’aveugle, voulait, cédant 
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à je ne sais quels scrupules, quitter votre maison, 
bien qu’il fût plus malade que jamais, et j’ai eu beau - 
coup de peine à le retenir. . 

— Il faut le laisser aller.... Que diable! nous avons 
à nous occuper d’autre chose que de ces baga- 
telles. 

— Vous en agissez bien lestement avec les pauvres 
gens, Savinien, et vous oubliez toujours.... Mais peut- 
être l’alfaire est-elle plus sérieuse que vous ne pensez. 
Odilia insiste pour aller à la tendue dans la forêt; que 
lui dire pour la détourner de cette fantaisie?... Elle 
sort à peine d’une crise, et la découverte de la vérité ‘ 
pourrait en déterminer une nouvelle. /. 

— Allons donc ! c’est de la folie.... Ma fille attacher 
tant d’importance à un pareil enfantillage! Tenez,, 
asseyez-vous, ma sœur, et causons raison; j’ai des ' 
communications importantes à vous faire. » 

Et il désignait un siège en face de lui. 

«Mon Dieu! Savinien, ne pouvez-vous remettre 
Vos confidences à un autre moment? Odilia m’attend, 
et vous savez combien elle est impatiente! 

— C’est d’elle, de son bonheur qu’il va être ques- 
tion entre mous, ma Chère Paula; et, pour cette fois, 
elle pourra bien attendre un peu.... Asseyez-vous, je 
vous en prié. » 

Paula obéit d’un air maussade. 

« Alors dites vite, » répliqua-t-elle. 

Mais Savinien ne voulait pas risquer sans prépara- 
tion l’aveu qu’il avait à faire. Maintenant qu’il se 
trouvait en tête à tête avec sa rude et volontaire belle- 
sœur, mille difficultés qui lui avaient paru jusque-là 
facilement surmontables prenaient à ses yeux des 
proportions énormes. - 
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Néanmoins, après une courte pause, il poursuivit 
en. affectant un ton joyeux et dégagé: 

' « Tout va bien, soeur Paula ; la fortune nous comble 
de faveurs. Je savais bien qu’en amassant de grandes 
richesses, je finirais par atteindre le sommet, de l’é- 
chelle sociale! Je ne ma suis pas trompé dans mes 
prévisions : nous montons, nous montons tou- 
jours..^. et Dieu sait maintenant où nous nous arrê- 
terons! • . V ' •'■. ' v •- 

— Frère Savinien, répondit Paula d’une voix 
sourde, vos grandes richesses peüvent-elles faire que 
notre pauvre Salomée ne soit pas morte et que notre 
chère Odilia ne soit pas menacée des plus grands 
malheurs? ». . ... 

Ce rappel brutal aux misères de l'humanité arra- 
cha un soupir à Savinien; mais le capitaliste reprit 
bientôt avec un peu d’impatience t * 

« Soyez donc raisonnable, Paula, et ne confondez 
pas des choses parfaitement distinctes. La richesse 
n’empêche pas de mourir et d’être malade, cela est 
sûr, mais elle a bien ses avantages, et au temps où nous 
vivons, plie mène à tout. Songéz, par exemple, à quoi 
je suis parvenu, moi dont vous connaissez l’origine : 
on m’entoure, on me respecte, on me flatte; les plus 
grands comme les plus petits sont à mes pieds; 
j’exerce autour de moi une puissance absolue.... Eh 
bien! ce n’est rien encore, et après avoir été comblé 
des dons de la fortune, je vais arriver au comble des 
honnéurs...* Que diriez-vous, ma sœur, si je chan- 
geais d’un. moment à l’autre ce nom modeste de Sa- 
vinien contre le nom de seigneur d’Orembourg, comte 
de l’empire? 

— Quand vous auriez ce beau titre-là, croyez- vous 
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que votre fille et moi nous vous en aimerions da- 
vantage? • . 

— Peut-être non ; mais le monde.... Voyons, Paula, 
poursuivit Savinien en prenant sur son bureau l’écrin 
qui contenait la plaque de diamants, ne serez-vous, 
réellement pas contente de voir sur ma poitrine ce 
superbe joujou-là, qui est la plaque <Je commandeur 
de. Sgint-Charles?’ » , 

Paula examina froidement le contenu- de l’écrin. 

« Vous aviez donné de bien plus beaux diamants à 
Salomée, répondit-elle, le jour où elle et mol nous * 
prîmes ces pierres précieuses .pour, des morceaux de 
verre. " • 

— Ce ne^sont pas les diamants qui font le prix de 
ce joyau, Paula ; il est le signe de ma nouvelle dignité 
de commandeur. On le porte avec un grand cordon 
jaune et noir .-De hautes prérogatives sont attachées.... 

— Où diable êtes-vous allé chercher cela, mon 
frère? Avez-vous donc besoin de jouets à votre âge? » 

‘Savinien frappa du pied. 

« Pour Dieu ! Paula, reprit,-il aigrement, ne renon- 
cerez-vous jamais à ce ton et à ces manières qui ne 
conviennent pas à votre position actuelle? Vous êtes 
restée ce que vous étiez il y a vingt-cinq ans, et rien 
ne peut polir votre caractère sauvage.... Il faut pour- 
tant, ma sœur, continua-t-il d’un air plus posé, que 
vous preniez votre parti de toutes cos distinctions, 
car vous en aurez votre part. 

— Moi ! s’écria la bohémienne en ouvrant de grands 
yeux. ; 

— Vous-même, ma bonne Paula : il est. question, 
en effet , de vous nommer chanoinesse dans un cha- 
pitre d’Allemagne, ce qui vous donnera le titre de 
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comtesse et le droit de porter sur l’épaule gauche une 
croix d’or attachée à un large ruban bleu.... 

^ Je n’en veux pas. Mes épaulés sont trop sèches 
et trop noires pour que j’appelle l’attention sur elles, 
baissez la croix d’or, et le ruban bleu, et le canoni- 
catàqui les voudra, mon frère; pour moi, je jure 
bien.... 

— Alors, Paula, vous ne pourrez accompagner 
Odilia dans le monde, où elle est appelée à vivre dé- 
sormais. »•' • ~ 

Paula se redressa vivement, et ses yeux brillèrent 
d’un feu extraordinaire. ' ' 

* Odilia! répéta-t-elle ; que dites-vous- d’Odilia? 
que faites-vous d’Odilia? ; 

— Je Jui assure le sort le plus magnifique, ma 
sœur; je serai comte de l’empire, vous serez chanoi- 
nesse, et Odilia sera princesse souveraine. 

— Princesse! elle, la fille d’un ancien maçon et 
d’une bohémienne? "Voué voulez rire, Savinien, ou 
vous devenez fou. ' 

— Je ne suis pas fou ; c’est vous plutôt qui, avec vos 
éternelles rengaines du temps passé.... Je vous ai dit 
qu’Odilia serait princesse souveraine, et il ne dépend 
plus que d'elle de le devenir. 1 » 

Paula réfléchit quelques instants, comme si elle 
eût cherché le mot d’une énigme. 

« Je parierais, reprit-elle tout à coup, que c’est 
ce jeune mirliflore de Lichtenwald et ce grand échalas 
arrivé d’hier au soir qui vous ont mis en tète de pa- 
reilles idées? Voilà donc pourquoi vous êtes con- 
stamment avec eux, pourquoi vous bouleversez la 
maison, pourquoi vous verriez périr sans sourciller 
toutes les autres personnes qui vous entourent?... 
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J’ai deviné, n’est-ce pas? Vous voulez marier Odilia 
à votre comte de Lichtenwald? 

— Et quand cela serait, ma sœur? Odilia ne pour- 
rait trouver un plus beau parti. 

— Quoi ! donner votre fille au petit-fils de cet or- 
gueilleux seigneur quia fait fouetter sa grand’mère! re- 
partit Paula impétueusement; la mettre en évidence, 
elle, la pauvre enfant timide, dont l’existence ne tient 
qu’à un fil, dont la raison s’altère au moindre choc! 
Cela ne sera pas! Cela est impossible, vous dis-je.... 
Ces Allemands vous trompent dans une intention que 
je ne saurais comprendre; ou, s’ils ne vous trom- 
pent pas, il faut que la détresse soit bien grande 
chez eux; il faut que' vos millions .les aient bien 
éblouis pour les déterminer à une pareille mésal- 
liance! » 

Savinien, malgré son désir de ménager sa belle- 
sœur, commençait à sentir la colère gronder en lui- 
même; son visage pléthorique devenait d’un rouge 
foncé. 

* Paula! s’écria-t-il, je vous engage à ménager 
vos expressions.... Ce que vous appelez une mésal- 
liance s’accomplira sûrement, S’il faut le dire, les 
paroles sont déjà données, les arrangements sont 
pris, le consentement d’Odilia nous manque seul 
encore. 

— Ce consentement, elle ne l’accordera pas; et 
moi, Savinien, je ne souffrirai jamais que vous ex- 
posiez ainsi le bonheur et l’existence de ma nièce. 

— Quant à votre adhésion personnelle, ma sœur, 
je la regretterais vivement; mais nous nous en pas- 
serions,^ Vous vous obstiniez if la refuser. » 

Paula eut un mouvement de lionne irritée. 

'toi - • r> 



226 


ODILIA. 


« Quoi donc! s’écria-t-elle; vous disposeriez d’Odi- 
liasans mon aveu? N'ai-je pas sur elle les droits d’une 
mère? Ne m’a-t-elle pas été confiée par Salomée? 
N’ai-je pas veillé sur elle dès sa plus tendre enfance, 
ne la quittant ni le jour ni la nuit? Moi, c’est elle; 
elle, c’est moi. En vérité, je me demande si elle pour- 
rait vivre et penser quand je ne serais plus là..:. Et 
vous prétendriez nous séparer, -la marier contre mon 
gré? Ah! frère Savinien, je vous savais ambitieux, 
plein d’orgueil, mais je ne vous savais pas si mé- 
chant! .» - 

Le capitaliste paraissait en proie à de mortelles an- 
goisses ; il avait prévu, comme nous l’avons dit, cette 
résistance, mais il ne l’eût jamais supposée si âpre et 
si tenace. 

Il reprit, en essuyant son front baigné de sueur : 

« Voyons, Paula, ne me désolez pas.... j’ai la tête 
en feu.... et pourtant je neveux que le bien et la jus- 
tice. Odilia sera heureuse avec le comte de Lichten- 
wald. Si vous saviez comme il l’aime! 

— •> Il n’aime que sa fortune , vous dis-je, comme 
tous ceux qui courtisent ma nièce. Ne vois-je pas cela, 
moi? Un seul peut-être l’eût aimée réellement, n’eût- 
elle été que la fille d’une bohémienne vagabonde; 
mais celui-là, ce n’est pas parmi les riches et les no- 
bles qu’il faut aller le chercher! 

— De qui parlez-vous donc, ma sœur? 

— N’importe! Seulement je ne crois pas à l’amour 
si subit de M. de Lichtenwald. 

— Encore une fois, pourquoi non? Bïkbien ! Paula, 
_ si vous ne croyez pas à l’amour du comte pour ma 
fille, vous croirez bien à celui de ma fille pour lui? 

— Jamais! . 
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— Elle en a fait l’aveu de la manière la plus for- 
melle en notre présence. 

— Quand donc? 

-T- Hier au soir, dans la forêt. 

— Mais alors elle n’avait pas son bon sens, et puis 
ce n’était pas à ce jeune homme qu’elle s’imaginait 
parler. , . • 

— Impossible!.,. Cependant il est bien vrai qu’elle 
n’a pas prononcé son nom une seule fois.... Paula, 
qui donc aime-t-elle ? De par tous les diables! elle ne 
s’est pas enamourée de ce petit fat de Vernon, comme 
il le suppose ? 

— Pas plus que de votre comte de Liehtenwald. 

— Ainsi les paroles prononcées dans un moment 
d’égarement d’esprit ne s’adressaient, en définitive, 
à personne.... Odilia rêvait tout haut; elle ne savait 
çe qu’elle disait, et elle acceptera le prétendant que 
je lui présenterai. 

— Elle le refusera net, au contraire; et comme 
elle a, malgré sa faible santé, toute l’opiniâtreté de 
sa race, vous ne parviendrez pas à la fléchir. 

— Morbleu! je Voudrais bien voir cela!.. . une en- 
fant si douce, si modeste! 

— Douce, et modeste, soit; mais elle est de mon 
sang, du sang de ce Magnus Hermann qui supporta 
la torture pendant cinq heures plutôt que de dire un 
mot qu’il ne voulait pas prononcer. Vous n’obtien- 
drez rien d’elle, je vous en avertis. 

— Si je le croyais..,. Mais voyons, Paula, consentez 
à me venir en aide dans cette affaire. Vous avez du 
pouvoir sur l’esprit d’Odilia ; nul mieux que vous ne 
sait comment s’y prendre pour la persuader; ne 
soyez pas l’ennemie de cette chère petite, II ne se pré- 
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sentera jamais un parti aussi brillant que celui-ci. 
Je ne parle pas de fortune, car ma fille en durait as- 
sez pour deux, comme on dit; mais quelle position 
élevée! être princesse, et princesse souveraine ! 

— Son sommeil en sera-t-il plus calme, son esprit 
plus sain et son corps plus robuste ? Tenez, SaVinien, 
puisque ma nièce est si riche, que ne la laissez-vous 
entièrement libre dans son choix? Dût-elle choisir un 
garçon pauvre et obscur du voisinage, elle aurait 
plus de chances de bonheur, si elle l’aimait et si elle 
était aimée de lui. 

— Voilà de singulières idées, Paula! reprit le capi- 
taliste avec colère; moi, jeter ma fille unique au pre- 
mier venu? Vous rêvez, sur ma parole! et je com- 
mence à croire que j’ai eu tort de vous abandonner ld 
direction d’Oditia. S’il faut l’avouer, le soupçon m’est 
venu bien des fois qye ce trouble qui se manifestait 
par intervalles dans ses facultés était votre ouvrage. » 

Le visage bronzé de Paula devint insensiblement 
pâle et refléta une véritable épouvante. 

« Le croyez-vous, mon frère? demanda-t-elle d’une 
voix sourde et avec une naïveté presque enfantine ; 
aurais-je en effet mérité ce terrible reproche?.., Mais 
non, non, ajouta-t-elle presque aussitôt avec énergie; 
c’est mal à vous, Savinien, de me donner de sem- 
blables craintes* car sans moi notre chère Odilia 
n’existerait plus depuis longtemps !» * 

Ces dernières parojes étaient prononcées avec une 
conviction si profonde, que- le capitaliste n’osa pas 
soutenir son accusation et se tut. 

Il y eut un moment de silence pénible. Les traits 
anguleux de la bohémienne conservaient leur sombre 
expression, comme si, -en dépit d’elle-même, les re- 
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proches de sou beau-frère eussent éveillé ses scru- 
pules de conscience. Enfin, Savinien, qui ne perdait 
pas de vue l’objet de cette conversation, reprit d’un 
ton presque suppliant : 

« J’ai eu tort de vous parler ainsi, ma sœur; la co T 
1ère m’a emporté. Ne sais-je pas combien vous avez 
été tendre et dévouée envers votre nièce? La pauvre 
Salomée elle-même n’eût pas fait mieux.... Allons, 
chère Paula, aidez-moi maintenant à compléter votre 
ouvrage, en élevant notre enfant au rang suprême. 
Ojfilia n’aime pas le comte de Lkhteœwald,- dites- 
vous ? Depuis la scène d’hier au soir, je croyais le con- 
traire; mais nous sommes, sûrs du moins qu’elle 
n’aime pas une autre personne, et comme le comte 
est jeune, bien fait, plein d’esprit 'et de savoir, pour- 
quoi plus tard.... 

— Elle n’aime personne! interrompit Paula; qui 

vous l’a dit? • . • 

— Auriez-vous donc sujet de penser.... 

— Moi? non; comment deviner ce qui se passe 
dans l’imagination d’une jeune fille? 

— Croyez-vous que je m’arrêterais aux folles rêve- 
ries d’une enfant? Voyons, Paula, finissons-en ; vou- 
lez-vous, oui ou non, me prêter votre appui pour dé- 
terminer ma fille à ce mariage? » 

Paula paraissait vivement agitée; elle reprit tout à 
coup d’une voix saccadée : 

« Frère Savinien, je vous le répète, je n’attends 
rien de bon de ce projet. Tout mon sang bout quand 
je songe qu’Odilia pourrait entrer dans celte famille 
hautaine dont le chef a fait déchirer ma mère à coups 
de fouet.... Mais ce n’est pas de mon opinjon qu’il 
s’agit. Si Odilia consent librement à épouser le comte 
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de Liehtenwald, je ne m’y opposerai pas. Peut-être y 
consentira-t-elle, car la vanité peut lui tourner la tête. 
Je mets cependant unecondition à mon assentiment.... 
une seule : c’est que l’on ne me séparera pas d’Odi- 
lia, quoi qu’il arrive. Je suis brusque, ignorante, fa- 
rouche, je le sais; aussi n’aurai-je pas le sot amour- 
propre de vouloir m’affubler d’un titre d’emprunt et 
me montrer publiquement à son côté; mais il lui 
, faudra toujours bien une gouvernante, une femme 
de chambre, que sais-je? quelqu’un enfin qui veille 
sur elle avec sollicitude; cette gouvernante, ce sera 
moi. On cachera, s’il est nécessaire, notre lien de 
parenté; ma nièce me verra seulement dans l’inté- 
rieur de son appartement, le matin ou le soir,... Mon 
Dieu! je ne suis pas fière, et pourvu que je puisse 
demeurer près d’elle, continuer à la servir, à l’aimer, 
je serai contente; mais je ne veux pas me séparer 
d’elle, jeme veux pas, entendez-vous? » , 

Savinien l’avait écoutée avec ravissement. 

« Vous êtes une bonne créature, Paula , s’écria- 
t-il en se levant; on ne songe pas à vous séparer 
d’Odilia, et vous occuperez près d’elle une position 
moins humble que celle à laquelle vous vous rési- 
gnez.... Je réponds du succès. 

— Ne vous réjouissez pas encore, Savifiien; il peut 
surgir des obstacles Inattendus. 

— Je réponds de tout, vous dis-je; et maintenant 
il s’agit de nous concerter sur les moyens d’instruire 
ma fille,... » - 

Èn ce moment on entendit frapper à la porte. 

« Qui diable ose nous interrompre? » dit Savinien 
en fronçant le sourcil. 

La porte s’ouvrit, et Odilia entra précipitamment. 
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SC,È\E l)E F AMI IXE , 

Mlle Savinien était pûle, et quoiqu’elle fftt habillée 
pour sortir, elle avait la tête nue. On eût dit qu’une ' 
nouvelle importante l’avait fait accourir avant la fin 
de sa toilette. 

« Cher père, tante Paula, dit-elle toute haletante, - 
ce que l’on vient de m’annoncer est-il possible? 

— Quoi dope, petite mignonne? demanda. Savinien 
en la prenant dans ses bras, . . - 

— Un accident... . André.... foulé aux pieds par un 
cheval.... » 

Elle s’arrêta, les sanglots la suffoquaient. 

« Morbleu! s’écria la bohémienne furieuse, lui 
a-t-on conté cette aventure, malgré ma défense? Ils 
veulent donc me la tuer ! » 

On combla la jeune fille. de caresses, et on s’efforça 
de l’apaiser. Qn lui donna l’assurance qu’André ne 
courait aucun danger ; qu’il était en convalescence. 

Odilia finit par se laisser persuader; ses larmes 
se tarirent peu â peu. 

« Tante Paula, reprit-elle, c’est Mme Surville qui 
m’a tout appris; mais il ne faut pas lui en vouloir; 
je l’ai tant tourmentée!... Quelques mots échap- 
pés à Georges Yernon m’avaient mise sur la voie, et 
j’ai voulu connaître.... Vous ne la gronderez pas, 
vous me le promettez? 

— Tu ne sais pas qui tu défends, ma pauvre Odi- 
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lia, dit Paula en lançant à son beau-frère un regard 
oblique; je ne me fâcherai pas, car aussi bien il n’é- 
tait plus possible de te cacher la vérité ; toutefois, 
quand cette femme t’approche, je préférerais voir un 
serpent près de toi. > . 

Odilia fit un geste d’étonnement; mais aussitôt, 
entraînée par Son idée dominante, elle reprit avec 
agitation : 

« Eh bien, tante, nous allons rendre visite à An- 
dré, h’est-ce pas? Il est dans la chambre bleue avec 
sa mère ; je Yeux le voir. 

— Mon enfant, dit Savinien, je ne crois pas conve- 
nable.... ' - ' ■ 

— Quoi! il souffre, il est malade, et Ton ne me 
permettrait pas de le voir?... Je veux y- aller, tante, 
je le veux. » 

Paula ne répondait pas et semblait observer Sa 
nièce à la dérobée avec satisfaction. 

« Frère Savinien, dit-elle à demi-voix , avez-vous 
remarqué cômme elle a bien subi cette épreuve? Pas 
de trouble dans l’esprit, pas d’évanouissement, pas 
de;... Elle devient plus forte, son intelligence est plus 
ferme. Nous la sauverons, mon frère; vous verrez, 
yoüs verrez !» 

Savinien n’àvait pas l’air de se douter combien 
cette épreuve était décisive. 

•« Paula, reprit-il, puisque Odilia est si bien dispo- 
sée, pourquoi ne lui apprendrions-nous pas à l’instant 
même ce qu’il faut qu’elle sache? 

— Oh! pas si vite, mon frère; des secousses mul- 
tipliées pourraient excéder, ses forces. 

Elle n’a jamais été aussi bien, et, d’ailleurs, j’ai 
promis de donner une réponse ce matin. 
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' — Soit donc, mais laissez-moi lui parler,.,. Il faut 
user de ménagements extrêmes. » 

Pendant cet aparté, Odilia se pfomenait dans le ca- 
binet de son père en répétant par intervalles, avec la , 
persistance d’une enfant gâtée 
« Venez donc, tante Paula ; n’allez-vous pas venir? » 
Paula, lui prenant la main, la fit asseoir et lui dit 
avec douceur : •- 

« Nous avons le temps, chère petite ; j’ai 'quitté la 
chambre bleue tout à l’heure, et André sommeillait 
paisiblement sous la garde de sa mère. Nous le ver- 
rons un peu plus tard, puisque ta l’exiges; mais, en 
attendant, écoute ce que ton père et moi nous avons 
à te dire» » . . . » 

w 

Odilia parut un peu déconcertée par la solennité 
de ce début; elle ouvrit ses grands yeux noirs et de- 
vint attentive. Alors Paula, avec des précautions et 
des délicatesses que l’on n’eût pas attendues de sa 
nature impétueuse, lui exposa que son éducation était 
finie, qu’elle était en âge d’être mariée, et que son 
père avait dû songer à lui trouver un parti digne 
d’elle. Arrivée là, Paula fit une pause pour étudier 
l’effet de ses paroles sur la jeune fille ; mais celle-ci 
ne montrait qu’un étonnement naïf, mêlé d’embarras. 

« Ainsi donc, mon enfant, poursuivit la bohémienne 
lentement, tu n’aurais aucune objection à élever 
contre le choix de ton père? 

— Que puis-je dire, bonne tanta? répondit Odilia 
en rougissant ; j’ignore encore de qui vous me parlez. 

— Sans doute, chère petite, tu n’as pas fait 4m 
choix de ton côté ‘l Si cela était, il faudrait l’avouer 
sans détour, car tu te repentirais peut-être toute ta vie 
d’avoir manqué de franchise avec ceux qui t’aiment. » 
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La pauvre Odilia avait envie de pleurer; elle ré- 
pondit en rougissant plus fort 

« Je ne sais pas, ma tante; seulement, je ne vou- 
drais pas vous quitter, ni vous, ni mon père. 

— Allons, allons ! dit Savinien qui ne put y tenir 

plus longtemps, sois sincère, ma fille;, tu t’es déjà 
trahie, quoique peut-être tu ne t’en souviennes plus.... 
Je te l’assure d’avance, ta franchise ne nous déplaira 
pas. » . • 

Cette fois, Odilia sé mit à pleurer tout de bon. 

« Qu’attendez-vous de moi, mon père? balbu- 
tia-t-elle ; comment vous ai-je donné motif de 
penser.... » - . 

Paula jeta un regard de reproche à son beau-frère; 
mais le capitaliste, dévoré d’impatience, était décidé 
à brusquer les choses. . ' > 

‘ « Il faut sortir de ce vagué, reprit-il, et préciser 
les questions, ou nous n’en finirons jamais.... Eh 
bien ! mon enfant, sans employer tant de détours, 
que penses-tu de M. le eomte Max de Lichlenwald? 

— Moi, mon père? EhT que voulez-vous que j’en 
pense? je le connais à peine. 

— Tu feins de ne pas me comprendre. Mais 
voyons.... au diableles simagrées!... Taimes-tu, oui 
ou non? 

— Si je. i .. 

— C’est assez clair, je te demande si tu l’aimes. 

— Bon Dieu! cher père, je n’ai jamais songé à 
cela.... Cependant, à vrai dire, je ne crois pas. 

— Mais, du moins, tu n’as pas de haine contre lui? 

— De la haine? Je n’ai jamais haï personne. 

— Alors, tu n’éprouverais aucune répugnance à 
devenir sa femme? 
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— Sa femme! répéta Odilia d’un ton de surprise 
et d’effroi. 

— Eh bien ! oui, reprit Savinien résolûmes, il n’y 

a plus à s’en eacher : le prince régnant de Lichten- 
wald m’a fait l’honneur de me demander ta main par 
l’intermédiaire de son premier ministre, M. le baron 
Schwartz, arrivé ici hier au soir. En ce qui me re- 
garde, j’ai accueilli la demande ; mais toi, que répon- 
dras-tu ?» ' 

Odilia demeura muette, les yeux baissés. 

« Cela t’étonne, n’est-cepas, mon enfant? pour- 
suivit Savinien en lui prenant les mains et en l’at- 
tirant doucement â lui; nous n’étions pas en droit 
d’espérer une alliance aussi haute; Écoute : nous 
sommes riches..,, plus riches peut-être que tu ne 
pourrais l’imaginer; mais, en définitive, nous ne 
sommes que des bourgeois, des parvenus, comme on 
dit, et certaines gens ne nous pardonnent pas notre 
humble origine. Nos domestiques eux-mêmes noûs 
laissent voir que leur respect pour nous leur semble, 
usurpé. Mais, grâce à toi, mon Odilià'chérie, tout 
cela va changer : la considération de bon aloi va rem- 
placer la considération payée comptant; un nom so- , 
nore et un titre vont couvrir notre nom obscur. 
Moi, je serai comte, Paula deviendra chanoinesse 
en dépit d’elle-même ( Paula fit un signe énergique 
de dénégation), et toi, ma fille, continua Savinien,. 
toi, si gracieuse et si charmante, tu seras un jour la 
reine, la reine véritable d’une principauté allemande; 
tu auras des gardes, des dames d’atôurs; tu porteras 
une couronne!... Oui, une princesse régnante doit 
porter une couronne, j’imagine, et moi je t’en donne- 
rai une si riche et si belle que tes sujets en seront 
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éblouis !... Une couronne, ma fille, une couronne! • 
entends-tu? » 

Tout ce qu’il y avait ■ habituellement de vulgaire 
dans la personne de Savinien avait disparu en ce mo*. 
ment. L’ancien maçon s’étajt transfiguré r le feu de 
l’ambition satisfaite brillait dans ses yeux. Mais l’éclat 
même de ce regard augmentait le malaise d’Odilia ; 
elle se tourna d’un air d’angoisse vers Paula, sa con- 
seillère habituelle, en balbutiant : ' 

« Cela est-il possible, bonne tante? Et vous aussi, 
souhaitez-vous donc que je devienne.. 

— Écoute ton père, mignonne, répondit Paula; 
c’est son avis et non le mien que tu dois suivre. » 

Et elle s’assit dans un coin en détournant la tête. 

- Savinien reprit la parole et énuméra, avec un en- 
thousiasme croissant, les avantages qui devaient ré- 
sulter de cette alliance pour la famille. 

Il fit un éloge pompeux de Max, il dit avec quelle 
passion le jeune comte aimait Odilia. 

Il parla ainsi pendant longtemps, et quand il s’ar- 
rêta enfin, le teint enflammé, le visage baigné de 
sueur, il attendit avec anxiété la réponse de sa fille. 

Odilia, pendant cette longue harangue, s’était ras- 
surée peu à peu. La décision naturelle de son carac- 
tère avait fini par l’emporter sur sa réserve virginale, 
et elle répondit en baissant les yeux, mais avec une 
certaine assurance ; 

« Cher père, je vous parlerai franchement, comme 
vous le désirez : le parti que vous me proposez est 
magnifique, beaucoup trop magnifique pour une 
pauvre créature maladive telle que moi. Je n’aime que 
la campagne, la verdure, les arbres, le .beau ciel; le 
hruit m’importune, l’éclat me fatigue. Je suis si bien 
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ici, auprès de vous, auprès de ma tante Paula! Pour- 
quoi renoncerais-je à ce bonheur simple et facile?... 
Je ne me sens aucun goût pour devenir princesse. 

— Pas de précipitation, ma fille, s’écria Savinien 
alarmé, ne te hâte pas de répondre. Quoique l’on 
attende ta réponse, prends ton temps pour réfléchir; 
on attendra encore parce qu’on t’aime. Tu ne peux 
repousser légèrement une semblable demande; tu 
t’en repentirais un jour, et tu me mettrais au dés- 
espoir.... Songe donc aux bienfaits que tu pourrais 
répandre autour de toi quand tu serais princesse 
souveraine! Tu deviendrais, grâce à ta richesse, la 
Providence de tes États; plus de pauvres, plus de 
malheureux. Depuis les enfants jusqu'aux vieillards, 
tous le combleraient de bénédictions. Et? tiens, 
veux-tu que je te donne de quoi payer ta bienvenue 
auprès d’eux? Blanchard va te compter,... Oui.... 
un million, un million en or, que tu emploieras 
comme tu, voudras. Sais-tu ce que c’est qu’une pa-, 
reille somme, ma fille? Tu vois cette table? elle se- . 
rait entièrement couverte d’pr à la hauteur d’un 
demi-pied.... Hein! tout cela pour toi, pour tes pau- 
vres. ...Tu pourrais jeter des poignées de louis par 
la fenêtre, les lancer dans la rivière, si tu voulais; je 
ne t’en demanderais aucun compte.... Mais de grâce, 
mon enfant, ne rejette pas dette proposition sans y 
avoir pensé. » / ■ 

Il s’arrêta de nouveau, brisé d’inquiétude. Odilia 
l’embrassa et lui posa une main sur l’épaule^ - 
« Mon père,. lui dit-elle,. ce mariage vous tient à 
cœur, je le vois bien; mais vraiment, toute réflexion 
serait inutile, et demain j’en jugerais comme aujour- 
d'hui. Vous ne voulez que mon bonheur, vous me 


Digitized by Google 



238 


ODILtA. 


l’avez affirmé cent fois, et votre conduite passée me 
le prouve; je vous eu supplie donc à. mon tour, ne 
me parlez plus de M. de Lichtenwald pour mari. 
C’est, je crois, un jeune homme bien, né, plein de 
sentiments généreux, instruit, spirituel.... mais je ne 
saurais l’aimer. » 

Savinien poussa un cri de désespoir, tandis que 
Paula se levait brusquement et disait d’un ton où 
perçait la joie î - . ’ . 

« Elle s’est prononcée...^ Je savais bien! » 

Odilia s’efforçait d’âdoucirpar ses caresses le .cha- 
grin de son père. Savinien était atterré. 

« Ma fille, mon Odilia, reprit-il, je ne veux pas en- ' 
core considérer ta réponse comme définitive; le coup 
serait trop poignant pour moi..... J’ai promis, j’ai en- 
gagé ma parole ; car je croyais .être sûr que tu aimais 
le comte. .• » 

— D’où vous est venue cette pensée, mon. père ? 

demanda la jeune fille avec confusion. Quelques pa- 
roles me seront peut-être échappées dans un de ces 
moments où je-n’ai plus conscience de moi-même.... 
mais elles ne pouvaient se rapporter à M. de Lichten- 
wald. - ^ ■ 

-T- Elles se rapportaient doncà un^ autre personne? 

— Je.... je ne sais pas, mon père. . -• 

— Tu me caches quelque chose. Je veux connaître 
enfin le fond de la pensée. 

— Je vous l’assure, j’ignore ce que vous me de- 
mandez.. * • . . 

Savinien allait insister ; Paula intervint avec au- 
torité. - . ~ 

« C’est assez, -mon frère, i:eprU-elle; pourquoi la 
tourmenter davantage? Elle a, comme je l’avais 
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prévu , rejeté la demande de M. de Lichtenwald ; 
maintenant, prenez garde d’abuser de ses forces ; une 
émotion prolongée pourrait lui être fatale. Laissez-lui 
du moins jusqu’à demain pour réfléchir, comme voue 
le proposiez tout à l’heure. , • 

— Oui, oui, mon bon père, je réfléchirai, répondit 
Odilia distraitement. .Sans doute d’ici à demain mes 
sentiments n’auront- pas changé, je dois vous en 
avertir; mais je tâcherai de concilier vos désirs avec 
mes répugnances particulières.... Allons! adieu, cher 
•père-... Tante Pauta, venezrvous?- André doit être 
éveillé maintenant. » . 

En même temps elle avait pris sa tante par le bras 
et essayait de remmener. 

«André-... toujours ce drôle! s’écria Savinien en 
éclatant. Gomment, mademoiselle, quand il s’agit de 
votre bonheur à vous., de l’élévation de votre famille; 
quand vous- me voyez navré de yos refus, désespéré de 
votre aveuglement, vous n’avez de pensées que pour 
un petit paysan stupide, recueilli chez moi par cha- 
rité? De par- tous les diables ! je ne sais ce qui m’em- 
pêche de le faire jeter hors de ma maison et de l’en- 
voyer se guérir où il voudra. 

Odilia, d’abord terrifiée, courut vers Savinien, lés 
mains jointes : ' •. 

« Oh ! cher père, dit-elle d’un ton suppliant, vous 
ne commettrez pas celte injustice! Pourquoi vous 
montreriez-vous cruel envers un jeune homme si 
honnête et si malheureux? Serait-ce donc unique- 
ment parce qu’il m’inspire de l’intérêt, parce que 
je.... eh bien! oui, je l’estime et je le plains. 

— Yous l’estimez, vous le plaignez, mademoiselle? 

— Pourquoi non, mon frère? reprit Pau la. Gette 
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chère enfant ne comprend rien aux distinctions que 
vous Savez si bien établir depuis que vous êtes de- 
venu riche, et elle accorde sa pitié à tous ceux qui lui 
semblent la mériter.... Quand elle veut visiter un 
pauvre garçon blessé à votre porte, par un cheval 
sorti de votre maison, fait-elle donc plus de mal qu’en 
faisait notre chère Salomée, sa mère, quand elle vous 
soignait, sans vous connaître, dans une auberge de 

village? » - _ - , 

Odiliâ remercia sa tante par un regard affectueux 

de cette sortie vigoureuse en sa faveor, mais l’in- 
tervention de Paula ne modéra pas la colère de Sa- 
' vinien. ‘ " * ' 

« Taisez-vous, dit-il impétueusement. Je suis le 
maître ; et ^ces souvenirs . que vous rappelez à tort et à 
travers ne peüvent rien changer à mes droits. 

— Fort bien, frère Savinien; mais ma sœur mou- 
rante m’a recommandé aussi de veiller sur sa fille, 
et, dussiez-vous me tuer, je remplirai ma tâche jus- 
. qu’au bout. 

— Oui, vous la comprenez à merveille, votre tâ- 
che 1 Vous avez pour cette enfaût la plus coupable 
complaisance, et afin de satisfaire un caprice de petite 
fille, vous iriez jusqü’à favoriser Son ridicule' engoue- 
ment pour un vagabond. 

— Et vous, ne voudriez-vous pas la sacrifier à un 
jeune orgueilleux devenu amoureux de ses millions, 
et cela uniquement pour avoir le droit de vous affu- 
bler d’un titre de comte ou, de vous chamarrer de 
cordons? » • ' 

Savinien n’y tint plus, et tous les instincts grossiers 
de sa jeunesse se réveillèrent à la fois. L’œil en feu, la 
bouche écumante, il poussa un effroyable blasphème. 
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« Sors de chez moi, bohémienne maudite! s’écria- 

t-il avec un geste menaçant; sauve-toi vite, ou je te 

*> # “ 

jure.... » - ■ 

Odilia se suspendit au cou de son père et prônonça 
des paroles, inintelligibles; Paula conserva son im- 
passibilité. 

« Oui, je. suis une bohémienne, répliqua-t-elle de 
sa voix rude, et je ne l’ai jamais oublié, je pourrais 
quitter sans ; regret votre somptueuse maison, car j’ai 
conservé mes- goûts modestes, mes habitudes fru- 
gales d’autrefois ; je me résoudrais encore à porter 
les robes de serge et les capes de laine dont j’étais 
vêtue quand j’allais de village en village, .avec une 
petite charrette traînée par un âne.... Mais j’ai, mpi' 
aussi, des devoirs à remplir envers ma nièce, et 
je ne me laisserai pas chasser d’ici tant que moq ap- 
pui pourra êtrp utile à Odilia; N’essayez pas d’user ce 
ruse ou de violence pour l’obliger à un mariage 
qu’elle repousse ; tant qu’il me restera un souffle de 
vie, je me tiendrai près d’elle pourja protéger. 

— Elle me brave! hurla Savinien; tonnerre! elle 
ose me braver ! » . . - 

L’imminence du péril parut enfin délier la langue 
d’Odilia ; sans cesser de retenir son père dans ses 
faibles bras, elle s’écria d’une vôix distincte ; 

« Oh! je vous en conjure, épargnez ma tante, et 
je vous obéirai aveuglément , j’épouserai qui vous 
voudrez.... Père, écputez-moi donc.... Je veux épouser 
le comte de Lichtenwald ! » 

Ce consentement venait trop tard. 

Savinien, dont la colère était arrivée maintenant 
jusqu’à la frénésie, ne l’entendait plus; il repoussa 
sa fille et s’élança vers sa beile-sœur le bras levé. 

407 IG 
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L’intrépidePaula l’attendait de pied ferme, en redres- 
sant sa taille presque virile; mais, au moment où 
Savinien allait l’atteindre, il s’arrêta tout à coup, et 
la voix expira sur ses lèvres. Il fit en chancelant 
quelques mouvertients comme pour se retenir aux 
meubles voisins, puis il tourna sur lui-même de l’air 
d’un homme ivre et se renversa sur le tapis. 

Odilia, croyant qu’un faux pas 'avait déterminé la 
chute de son père, courut à lui en disant avec épou- 
vante : . 

« Bon Dieu ! seriez-vous blessé ? ? 

Savinien poussa quelques gémissements, mais il 
demeura immobile. Sa face était rouge et bouffie, ses 
yeux se torturaient dans leurs orbites. - 

« Mon père, mon excellent père, êtes-vous blessé? » 
répéta la jeune fille en se mettant à genoux devant lui 
et en essayant de lui soulever la tête avec ses petites 
mains. 

Les traits de Paula avaient subitement perdu léur 
expression de colère et de défi. S’étant penchée à son 
tour vers son beau-frère, elle n’eut pas de peine à 
reconnaître la vérité : les violentes émotions de la 
journée avaient déterminé chez Savinien une attaque 
d’apoplexie foudroyante. 

La bohémienne, dès qu’élle eut acquis cette certi- 
tude,' oubliala querelle récente; elle ne songea plus 
qu’au danger de son beau-frère, du mari de sa soeur 
Salomée, du père d’Odilid. 

« Au secours ! » s’écria-t-elle d’une voix puissante. 

Elle se suspendît aux cotdons des sonnéttcs, ouvrit 
les fenêtres dont les vitres volèrent en éclats, et elle 
criait sans relâche : 

« Au secours ! au secours ! » 


Digitized by Google 


ODILIA. 


243 


On accourut de toutes les extrémités de la maison, 
et quand l’on entra en tumulte dans le cabinet de Sa- 
vinien, on trouva le père et la fille étendus par terre 
sans mouvement, eomme'si déjà la violes eût aban- 
donnés. Paula courait de l’une à l’autre, mais elle ne- 
criait plus; son visage décomposé, livide, trahissait 
seul ses terreurs et son désespoir. 

Au moment où cette rumeur s’était élevée dans le 
château, Georges Yernon se disposait à partir. Une 
voiture stationnait dans la cour, et le postillon était 
déjà en selle. Georges’, son paquet sous le bras, 
arrêta un domestique qui passait en courant, et lui 
demanda de quoi il s’agissait; le domestique raconta 
brièvement que Pon venait de relever M. Saviqien et 
Mlle Odilia sans connaissance. 

« Quand je disais! murmura Vernon; je crois que 
je ne risque rien d’attendre encore. » 

Il donna l’ordre au postillon de dételer, et remonta 
dans sa chambre. , 


XVII ; 

. . ' . • . 4 

. "* ■ LE CONGÉ. 

« • • ,#• ' 

La journée se passa dans l’agitation et les angoisses. 
Le docteur Delmas était arrivé au château pour y 
taira sa visite quotidienne peu d’instants après l’acci- 
dent, et il avait prodigué au malade les secours de 
l’art. Savinien avait été saigné immédiatement, mais 
sans résultat : la congestion cérébrale avait déjà pro- 
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duit son terrible effet. Étendu sur son lit, Savinicn 
ne parlait plus, n’entendait plus ; ç’était à peine s’il 
faisait par intervalles quelques mouvements, et la 
faible étincelle de vie qui lui restait encore semblait 
devoir s’éteindre d’un moment à l’autre. 

. Cependant le docteur ne demeurait pas oisif, et il 
mettait en usage toutes les ressources de la science, 
quoique certain d’avance qu’elles seraient inefficaces. 
- Plusieurs autres médecins arrivèrent successive- 
ment ; mais, après avoir examiné le malade etéchangé 
quelques mots avec Delmas, ils se retirèrent sans rien 
prescrire. •' ’ •' ‘ _ 

Sur le soir, Delmas lui-même jugea qu’il avait assez 
‘torturé le pauvre mourant; il se jeta épuisé et décou- 
, ragé dans un fauteuil. Alors on alla chercher le curé 
de Clairefont, qui 'administra l'extrême-onction à 
Savinien. '• 

Celui-ci ne parut même pas avoir conscience de 
l’imposante cérémonie qui s’accomplissait, autour 
de lui. • 

Une vaste pièce, qui précédait sa chambre, était 
encombrée de gens qui venaient chercher des nou- 
velles et attendre l’événement inévitable. Maîtres et 
domestiques étaient là, confondus, épiant avec une 
anxiété réelle ou feinte les plus insignifiantes modi- 
fications dans l’état du malade. Max et le baron 
Schwajtz ne quittèrent pas ce poste d’un instant. 

Georges Vernon lui-même n’avait pas hésité à se 
montrer au milien delà foule, et, en dépit du cha- 
grin qu’exprimait son visage, on eût pu soupçonner 
le nouvel espoir que la mort prochaine du père d’Odi- 
lia éveillait dânsson cœur. Parmi les autres assistants, 
on remarquait le vieux Blanchard, ami et confident 
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de Savinien, et plusieurs riches bourgeois du voisi- 
nage, avec lesquels le capitaliste avait entretenu des 
relations amicales. 

Dans la chambre du mourant se trouvaient seule- 
ment le docteur Delmas, le valet de chambre de Sa- 
vinien et Mme Surville. L’institutrice affectait une 
extrême douleur; ses beaux yeux étaient roüges et 
gonflés de landes ; à chaqne instant elle laissait écla- 
ter des sanglots, qu’elle paraissait impuissante à 
contenir. Néanmoins, il- était à observer que pas une 
boucle de ses cheveux, pas un pli de sa robe de soie, 
bien ajustée aù corsage, n’étaient dérangés : c’était 
une douleur décente qui ne s’en prenait ni aux or- 
nements naturels ni aux ajustements. '• 

Ces démonstrations bruyantes redoublaient surtout 
quand Paulaétait'présente. Paula, qui avait en même 
temps à vejller surOdilia et sur son beau-frère, allait 
incessamment, de l’un . à l’autre, quoique chacun 
d’eux habitât une partie opposée du château. Sauf 
une pâleur bistrée répandue sur sa figure osseuse, 
elle paraissait calme maintenant. 

Elle répondait avec présence d’esprit aux questions 
qu’on lui adressait sur son passage, donnait des 
ordres aux gens, et remplissait ponctuellement, dans • 
cette .circonstance difficile, les devoirs, compliqués 
de maîtresse de maison. \ .. . • ■ 

Une fois qu’elle se trouvait auprès dp Savinien, des 
sons faibles, sortis de la bouche du mourant, don- 
nèrent l’espoir que la raison lui revenait, qu’il allait 
parler. On accourut autour de lui. Cet espoir ne se 
réalisa pas : le regard était toujours terne, le visage 
sans expression, l’intelligence engourdie. 

Mme Suryille eut un nouveau transport de dou- - 
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leur, et, jetant ses bras autour du coü de la tante 
Paula, dont l’air sombre eût dû pourtant lui imposer, 
elle dit en sanglotant : . 

« Ah ! chère demoiselle, quel immense malheur! 
Nous perdons, vous le meilleur des frères* et moi un 
ami incomparable. 

-—■Je sens ce que je perds, madame, répliqua froi- 
dement Paula, et je n’ignore pas ce que vous perdez. 

— Si encore la raison pouvait lui revenir, ne fût-- 
ce qu’un instant 1 reprit l’institutrice avec un redou- 
blement de chagrin. Mais ne pouvoir dire adieu à 
ceux qu’il aime, manifester ses dernières volontés, 
assurer le sort de ses sérvilears, accomplir certains 
devoirs de conscience!... Je. le sais^ j’en suis sûre, 
il n’a pas fait de testament. . 

— Peu importe , madame , répliqua sèchement 
Paula ; on connaît les- vœux qu’il aurait pu former ; 
on aura égard à tous, je vous en donne ma parole. » 

Et elle tourna le dos à l’institutrice. 

A partir dé ce moment, Mme Surville parut beau- 
coup plus tranquille; retirée dans un coin obscur, 
elle ne trahit plus sa présence que par de longs 
soupirs. 

Sur le soir, un peu après la cérémonie religieuse, 
Savinien expira sans avoir prononcé une parole, sans 
avoir recouvré connaissance. 

Aussitôt, les personnes réunies dans l’antichambre 
se dispersèrent : les unes regagnèrent leur apparte- 
ment, les autres formèrent dans les cours, dans les 
corridors, des groupes où l’on remarquait plus d’ani- 
mation que de tristesse. 

Quoique Savinien n’eût pas été un méchant homme, 
qu’il eût même comblé de bienfaits certaines per- 
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sonnes présentes, peu de larmes coulaient sur lui. 
On se demandait ce qu’allait devenir -cette immense 
fortune entre les. mains de la frêle héritière du 
défunt; chacun surtout cherchait à prévoir quelle 
influence l’événement actuel aurait pour soi-même ; 
l’égoïsme, la curiosité étouffaient les autres senti- 
ments. Sauf Blanchard, qui avait été l’ami autant que 
l’homme de confiance du défunt, et deux op trois ser- 
viteurs fidèles, les gens du château semblaient pren- 
dre philosophiquement leur parti de cette fin préma- 
turée. 

Quand Pauïa, après avoir pieusement fermé les yeux 
de son beau-frère et s’être agenouillée devant le lit, 
sortit -de la chambre pour aller rejoindre sa nièce 
devenue Orpheline, on s’inclina beaucoup plus bas 
qu’à l’ordinaire sur son passage. On savait qu’en sa 
qualité de tutrice-d’Odilia, elle était désormais maî- 
tresse absolue au. prieuré, et l’on essayait déjà de 
capter sa bienveillance. • . 

Mais les démonstrations serviles n’obtiprenf même 
pas de la bohémienne un regard de mépris. 

Les hôtes du château dînèrent chacun dans son 
appartement, Paula ne voulant ou ne pouvant pas 
faire, dans.ee jour de deuil, les honneurs de la table 
commune. A la suite d’un repas qui avait été servi à 
Max et à Schwartz dans la chambre du comte, ils de- 
meurèrent l’un et l’autre immobiles et silencieux, 
perdus dans leurs pensées. 

« Monsieur le 'comte, dit enfin le baron avec tris- 
tesse, l’illusion est impossible : ce tragique événe- 
ment renverse tous nos projets. J’ignore ce qui s’est 
passé entre M. Savinien et sa famille, mais je soup- 
çonne quelle a été l’occasion de l’accident.... Les 


. Digitized by Google 


. ÔDILIA. 

convenances exigent que nous quittions cette maison 
dans le plus bref délai. 

. — Que dites-vous, Schwartz? N’est-cè pas un 
devoir pour nous de rester ici au moins jusqu’à ce 
que nous ayons accompagné ce pauvre Savinien à- sa 
dernière demeure Et puis, ajouta Max avec égare- 
ment, je né saurais quitter cette maison sans avoir 
vu Odilia eneore une fois. Oui, je veqx la foir, ap- 
prendre de sa bouche même...; ' 

— Une explication serait inopportune à présent.... 
D’ailleurs, n’aveZ-vous pas entendu ce que l’on disait 
aujourd’hui autour de nôus? Mlle Savinien a été 
prise d’un nouvel accès de son mal» et elle ignore en- 
core l’affreuse catastrophe. 

— Ah ! dans ce câs, la perte momentânée de sa rai- 

son est un bienfait de Dieu !... Quoi qu’il en soit, 
Schwartz, mbn bon Schwartz, laissez-moi la voir 
une dernière fois.*.. Mon cœur se. déchire à la pensée 
de ne plus la revoir. » • , 

Schwartz, malgré la sécheresse de ses combinai- 
sons politiques, était au fond un excellent homme, et 
les souffrances du fils de son maître lé touchaient 
réellement. Cependant il répondit d’un ton austère: 

« Si vous vouliez écouter les instantes prières d’un 
serviteur de votre famille, ohéir aux recommanda- 
tions de votre auguste père, ou tout au moins suivre 
les conseils de votre dignité, ce ne serait pas demain 
que nous devrions quitter cette fatale, maison, ce 
serait aujourd’hui, à l’instant môme. 

— Oh! ne me demandez pas cela, dit Max avec 
une terreur d’enfant; un jour.,., je ne demande plus 
qu’un jour!... Schwartz, mon ami, ayez pitié de 
moi! » 
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Son courage était brisé; il ne commandait plus, 
il suppliait, et il se jeta tout en larmes dans les bras 
du baron qui ne pouvait retenir les siennes. 

Peu de personnes, comme on le croira sans peine, 
dormirent cette nuit-là d’un bon sommeil au prieuré. 

Dès l’aurore du lendemain commencèrent les pré- 
paratifs de la cérémonie funèbre qui devait avoir-lieu 
dans la journée, et ils ajoutèrent encore à l'aspect de 
deuil qu’avait pris depuis la veille cette habitation, 
naguère si prospère etsi riante. * 

Max avait passé la nuit dans un fauteuil, à côté de 
Schwartz, qui n’avait pas voulu le quitter. 

Quand lé mouvement qui régnait dans le château 
donna lieu de penser que tout le monde était sur 
pied, le comte sonrta son 'valet de chambre afin d’a- 
voir des nouvelles ,des maîtresses du logis. On lui 
apprit que Paula avait déjà envoyé un message pour 
le prier de se rendre chez elle une heure plus tard < 
avec M. le baron Schwartz. . ' ’ - • • 

« Que pensez-vous de cette invitation? demanda 
Max au baron qui venait de s'éveiller. 

' Schwartz secoua la tête. ' • 

« Rien de bon, monsieur te comte, répllqua-t-il. 
Mais à , présent nous devons nous attendre, je le 
crains, à des façons moins amicales qu’autrefois ! » 
Une heure plus .tard, en effet, Max et le baron 
se rendaient à cette invitation. Dans un élégant petit 
salon qui faisait partie de l’appartement des dames, 
ils trouvèrent plusieurs personnes qui semblaient 
avoir été mandées de la même manière. G ! était d’abord 
Georges Vernon, vif et alerte, bien qu’il eût toujours 
le bras en écharpe ; puis c'étaient André et sa mère, 
faibles et maladifs tous les deux, mais surtout fort 
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embarrassé» de leur contenance. Enfin , on voyait 
là Mme Surville, l’institutrice, déjà revêtue d’un 
élégant costume de deuil qui faisait ressortir la 
blancheur de sa pieau et les gracieux contours de 
sa taille. - . 

A l’arrivée des deux Allemands, les autres per- 
sonnes présentes manifestèrent unë grande surprise ; 
ils la partagèrent eux-jnêmes en se trouvant dans 
cette réunion hétérogène. Mais ils n’eurent pas à at- 
tendre longtemps une explication. A peine eurent-ils 
pris place qu’une camériste, qui semblait épier leur 
arrivée, souleva une portière en tapisserie et se glissa 
dans une seconde pièce où Ton entendait plusieurs 
voix de femmes. 

Bientôt la portière se souleva de nouveau, çt Paula 
entra seule dans le salon. . .. 

Elle était en robe de laine noire ; une grande coiffe 
donnait à sa physionomie déjà si dure un air sombre 
et austère. Depuis vingt-qùatre heures Paula n’avait 
pas pris un instant de repos ; cependant ses traits ne 
paraissaient pas plus altérés que la veille, sa démar- 
che était ferme et assurée. 

Elle salua d’un air de solennité glaciale et dit, sans 
s’asseoir: 

« Tous les hôtes de feu mon beau-frère compren- * 
dront sans peine les exigences que m’impose le triste 
événement d’hier soir. Je les préviens donc qu’à la 
suite des funérailles, qui auront lieu ce matin, des 
voitures seront mises à leur disposition pour les 
conduire où ils voudront aller. » 

Ce congé brutal excita la surprise et la colère des 
assistants ; Paula s’en aperçut : 

« Je n’aurais peut-être pas dû vous dire cela de 


Digitized by Google 


ODILIA. 


251 


cette manière, reprit-elle ; que voulez-vous? je ne 
suis pas née grande dame, moi, pour trouver les tours 
délicats et les paroles mielleuses. Je veux pourtant 
donner quelques explications, afin qu’on ne croie • 
pas que j’agis par haine et par colère. Ma nièce Odi- 
lia, désormais l’unique maîtresse de cette maison, 
est si faible que la moindre secousse pourrait lui 
porter un coup mortel. Or, les personnes ici pré- 
sentes ont été pour elle, pendant ces derniers jours, 
une cause de sentiments tumultueux, d’émotions 
cruelles. Quand elle est déjà si douloureusement 
éprouvée par la perte de son père, je n’entends pas 
qu’elle s’expose à de nouvelles agitations, à de nou- 
velles luttes. Ne risquez donc pas davantage de trou- 
bler son repos-; partez au plus vite.... Cette maison 
est- maudite; quand l’or y est entré, le bonheur en 
est sorti. Laissez-moi essayer de conjurer le sort qui 
nous persécute; j-’y parviendrai, je le veux.'...- Pour 
sauver cette enfant de ma sœur chérie, je serais ca-- 
pable d’anéantir l’humanité entière ! » 

Ces dernières paroles furent prononcées d’un ton 
sauvage où perçait une Sorte d’égarement. 

Après uh moment de silence, Paula reprit en s’a- 
dressant à Georges Vernon 

« Vous avez déjà manifesté, monsieur Georges, le 
désir de partir pour aller rejoindre votre père. En 
réalisant au plus tôt ce projet, vous aurez occasion de 
nous rendre service à ma nièce et à moi. Votre père 
était l’ami de Savinien, c’est un homme habile en 
affaires et qui saura défendre les intérêts d’Odilia ; 
priez-le de s’entendre avec M. Jordanet, le notaire 
de la famille, et nous lui serons reconnaissantes de 
ses bons offices. » 
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Georges sourit d’orgueil, et il allait se .répandre en 
protestations çhaleureuses ; ' Pauli se tourna d’un 
autre côté: * • 

« Quant à vous, André, poursuivit-elle; vous vouliez 
aussi nous quitter hier matin ; réellement vous aurez 
plus de chances de guérison au village qu’ici. Comme 
ni Vous ni votre mère ne pourriez vous joindre 
au cortège funèbre, on va vous reconduire sur-le- 
champ chez vous dans le coupé.... Nous ne vous aban- 
donnerons pas pour cela. Deux fois par jour le 
docteur Delmas vous rendra visite, et vous ne man- 
querez de rien jusqu’à Vetre rétablissement. 

* — Merci, mademoiselle, repartit André sèchement, 

mais ne vous inquiétez plus de nous. Je me sens 
assez fort pour aller à pred jasqu’à la maison, et je ■ 
n’ai besoin de personne. Nous ne mendions pas ; je 
suis le fils d’un sous-officier. Je sais que vous ôtes 
bonne, vous ; mais d’autres 

• — Paix ! André, mon enfant, interrompit l’aveugle 
d’un ton suppliant. Excusezde, mademoiselle ; il est 
fier, mais il n’est pas ingrat. En temps ordinaire, nous 
savons supporter courageusement notre pauvreté. 
Aüjourd’htii il ne nous est pas permis d’écouter les 
suggestions de notre orgueil, Aussi, les bienfaits que 
j’aurais refusés en toute autre circonstance, je dois 
les accepter pour mon fils malade, incapàbîe de tra- 
vailler : pour mon fils, à qui des soins constants 
pourront seuls rendre la santé ! » 

Cette adjuration touchante ne produisit aucune im- 
pression sur André. 

« Je vous dis, mère, que je suis guéri, répliqua- 
t-il avec obstination ; je vais me remettre au travail, 
établir une nouvelle tendue.... Je n’ai besoin de per- 
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sonne, et surtout de gens gui me méprisent sans 
doute. » 

Un accès de toux, suivi d’un sinistre crachement de 
sang vint l'interrompre.. 

« Vous voyez, dit Mme Gambier à Paula, oh! je 
vous en conjure, ne- l’abandonnez pas. 

— Qu’il le veuille ou non, nous acquitterons notre 
dette. Vous croyez qu’il n’est pas ingrat, bonne 
femme? en êtes-vous bien sûre? » 

L’ayeugle demeura pensive comme si elle eût cher- 
ché le sens.de ces paroles. 

En ce moment, Mme Surville s’approcha de Paula 
et lui demanda d'un air piqué : 

« Puis-je savoir, mademoiselle, pourquoi vous 
m’avez mandée avec les personnes qui doivent quit- 
ter aujourd’hui le château ? Suis-je déjà une étran- 
gère ici? Cependant mes soins si dévoués et si con- 
stants pour Mlle Odilia, les égards que me témoignait 
celui qui n’est plus,... » ■ 

Elle s-’arrêla, comme si sa douleur se fût réveil- 
lée à ce souvenir ; mais Paula fixa sur elle son œil 
perçant. 

« Osez-vous rappeler cela? » dit-elle à demi-voix. 

Elle continua plus haut : . . 

« Vos soins ne sqnt plus nécessaires à Odilia, 
madame. D’après l’avis du docteur, je compte essayer 
du calrpe, du silence, d’une solitude complète pour 
guérir l’esprit blessé de ma malheureuse nièce. 
Toutes les . personnes dont la présence au prieuré 
n’est pas rigoureusement indispensable devront le 
quitter dans le plus bref délai.... Du reste, je sais* 
madame, que l’intention de mon beau-frère était de 
récompenser avec générosité vos.... services. Avant 
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donc de quitter le château vous verrez M. Blanchard; 
il a reçu mes ordres, il vous remettra les titres de 
vingt mille livres de rente dont vous ferez, Je n’en 
doute pas, le meilleur usage. » 

Vingt mille livres dé rente 1 ce n’était peut-être pas 
là ce qu’avait rêvé l’ambitieuse institutrice, mais 
c’était du moins une fort belle fiche de consolation. 
D’ailleurs, ori assurait qu’elle possédait déjà des éco- 
nomies considérables, dues à la munificence secrète 
deSavinien. . * • . - • • 

Aussi Mme Surville, malgré l’aigreur qui perçait 
dans les paroles 4e Paula, ne put-elle cacher tout à 
fait sa joie. 

« Ah ! mademoiselle, reprit-elle d’un ton larmoyant 
en essayant de saisir la main de la bohémienne qui 
la lui refusa, je suis pénétrée de reconnaissance...., 
— Il suffit, interrompit durement Paula ; lesremer- 
cîments sont inutiles.... Quant à vous, messieurs, 
continua-t-elle^n s’adressant à Max et au baron, je 
n’ai pas besoin de vous expliquer pourquoi votre 
place n’est plus ici. Les projets dont vous poursuiviez 
la réalisation auprès de feu M.Savinien ont eu le ré- 
sultat le plus funeste, et votre vue me rappelle, 
comme elle pourrait les rappeler à ma chère Odilia, 
des souvenirs cruels auxquels nous avons hâte de 
nous soustraire. S’il vous reste des intérêts à régler 
avec la succession de feu mon beau-frère, vous vous 
entendrez avec M. Blanchard. » 

Max était profondément abattu par la ruine entière 
de ses espérances; il gardait le silence et ne remar- 
quait même pas les regards insultants que lui lan- 
çait Vernon . Mais le baron Schwârtz, habitué à toutes 
les formalités de l’étiquette, ne put se contenir. 
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« Mademoiselle, dit-il avec roideur en se levant, je 
puis pardonner beaucoup au trouble de la douleur, 
et quant à moi, je saurais personnellement mépriser 
une offense. Mais en donnant congé d’une manière si 
leste, si cavalière-, à des. hôtes, à des amis de feu 
M. Savinien, vous eussiez dû songer que l’un d’eux 
du moins mérite tous vôs respects, qu’il est le repré- 
sentant d’une ancienne et illustre famille.... 

— Que me fait cela? interrompit la rancunière 
bohémienne; dans aucun cas, je ne saurais traiter 
M. Max de Lichtenwald aussi cruellement que son 
aïeul a traité ma mère. » 

f « 

Le baron voulait répliquer ; Max le supplia de se 
taire et dit lui-même d’une voix brisée : 

« Nous partirons, mademoiselle; nous allons partir, 
puisque vous ne .pouvez me pardonner les Fautes de 
mon aïeul. Mais du moins, avantde quitter cette mai- 
son, peut-être pour toujours, ne me permettrez-vous 
pas de prendre congé de Mlle Odilia ? Je xlésire seule- 
ment lui dire adieu, lui adresser quelques mots de 
sympathie, des vœux de prospérité.... Me refuserez- 
vous cette faveur? 

— C’est impossible; ma nièce n’est en état de re- 
cevoir personne. 

— Mademoiselle, par pitié.... je prendrais l’engage- 
ment formel.... - 

— C’est impossible, vous dis-je; nul ne peut lavoir 
en ce moment. 

— Je la verrai pourtant, moi! s’écria André d’un 
air égaré, en se levant tout à coup ; on m’a trompé, 
j’en suis sûr. Quand la bonne demoiselle venait à ma 
tendue, elle était pour moi comme une compagne 
comme une sœur : et je quitterais sa maison sans lui 
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avoir parlé, sans l’avoir aperçue une seule fois? On la 
cache.... on me trompe.... Je ne partirai pas ainsi ! » 
Celte fois, Paula montra une vive inquiétude. 

* Silence I parlez plus bas, André, je vous en prie, » 
répliqua-t-elte en désignant la porte de la pièce voi- 
sine. ' 

L’aveugle, de son côté , cherchait à faire rasseoir 
son fils, et elle lui reprochait sa hardiesse, 

André, dont les émotions avaient été longtemps 
contenues, paraissait en proie à une exaltation ex- 
traordinaire. . . ■ • . 

« On me trompe, répéta-t-il avec colère : Odilia 
ne peut me .dédaigner à ce point, quoi qu’on ait dit; 
elle ne sait pas que j’ai habité sa- maison et que l’on 
m’en chasse ; que je suis malade ; que je vais mourir 
peut-être...» Non, èllene sait pas cela; elle ne Le souf- 
frirait pas, et je le lui dirai. > 

Puis, élevant encore la voix, il cria : 

« Odilia ! Odilia 1 

— Mon fils, mon cher André, à quoi penses-tu ? 

— Te tairas-tu, petit drôle! dit la tante Paula hors 

d’elle-même. ‘ " . . 

— Odilia! Odilia! » répéta André de toute- sa force. 
La tante Paula s’élança furieuse pour lui fermer 

la bouche; mais il était trop tard. De faibles éclats de 
voix se firent entendre dans la pièce voisine, et tout 
à coup la tapisserie se soulevant, laissa voir Odilia. 

La jeune fille était encore drapée dans cette. ample 
robe de cachemire blanc dont nous avons parlé, et 
ses mains se dégageaient à peine de ses manches pen- 
dantes. Ses cheveux étaient mal contenus par un ru- 
ban noir , unique signe de deuil qu’on remarquât 
dans sa toilette, et qui peut-être y avait été glissé à 
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son insu. Son regard avait une expression étrange, à 
laquelle s’alliait une sorte de majesté. 

A sa vue tous les assistants s’étaient levés; mais ils 
n’osaient parler, comme s’ils eussent été saisis d’un 
respect religieux. André lui-même, en trouvant son 
ancienne compagne si différente de ce qu’il attendait, 
demeura interdit et muet. 

Odilia, derrière laquelle on apercevait deux camé- 
ristes inquiètes et confuses, étendit le bras comme 
pour défendre le jeune oiseleur, et dit d’un ton im- 
posant : 

« Laissez-le....Ne savez-vous pas queje le protège? 
Malheur à qui le toucherait! Jeune homme, tu as 
appelé la dryade à ton secours ; elle est venue. » 

André ouvrait de grands yeux étonnés. 

Il essaya pourtant de balbutier ; * 

« Mademoiselle Odilia, vous saviez donc que j’étais 
ici? On m’avait dit.... je croyais..., • . ■ 

— Silence, André, murmura Paula; elle ne vous 

comprendrait plus. » ' « 

Puis, courant à sa nièce ' ■ 

«.Allons rentre, mon enfant, reprit-élle avec .dou- 
ceur; oses-tu bien te montrer un jour comme ce- 
lui-ci? 

— Une dryade n’a pas de père, répondit Odilia avec 
emphase ; elle n’a pas de famille, comme lesenfants des 
hommes..,. Elle est d’une nature supérieur à la vôtre 
et elle n’àpparaît parmi vous que pour protéger le 
faible et l’innocent.... Pourquoi le persécutez-vous? 
ajouta-t-elle en désignant toujours André; vous êtes 
puissants et il est humble. Vous, $lax deLichtenwald, 
vous êtes comme le chêne superbe dont la vigueur 
séculaire brave la tempête ; vous, Georges Vernon, 

407 ’ V 17 


Digitized by Google 



» 


258 ODILIA. 

vous êtes le peuplier ambitieux qui tend toujours às’é- 
lever, sans songer que la foudre peut briser son faîte; 
Lui, au contraire, c’est un chétif arbrisseau, un lierre 
timide; il rampe à terre jusqu’à ce qu’il trouve un 
tronc vigoureux qui le soutienne.... La dryade du 
tilleul l’aidera peut-être à monter aussi haut que le 
chêne et le peuplier. » 

On écoutait avec une morne stupeur ces discours 
obscurs, où se révélait néanmoins pour les initiés un 
sentiment profond. Le comte Max semblait accablé 
de douleur. 

« Ah! murmura-t-il; ma dernière illusion s’en va. 
Ce n’était pas à moi que s’adressaient l’autre soir ces 
douces et consolantes paroles.... Ce n’est pas moi 
qu’elle aime !• « . 

Paula éprouvait un ardent désir de mettre fin à 
cette scène si pénible pour tous. Ne sachant plus com- 
ment y parvenir, .elle essaya de frapper un grand 
coup. . • ■ ■ T 

« Ma chère enfant, mon Odilia bien-aimée, dit-elle 
en la saisissant par la main, rentre, je t’en supplie.... 
•Songe donc que tu n’es pas ce que tu dis.... Tu es 
ma nièce, la fille de ma chère sœur Salomée.,.. Tu es 
ici chez toi, au prieuré de Glairefont, et cette journée 
comptera dans ta vie comme une journée de deuil. » 

Odilia répondit d’un air d’obstination : 

«Je sais ce que je suis...; la dryade de Clairefont, 
un esprit élémentaire dont l’existence est attachée à 
celle d’un tilleul. 

- — Odilia ! Odilia! répéta la bohémienne avec vé- 
hémence, reviens à toi et ne t’abandonne plus à ces 
rêveries insensées.... As-tu donc tout oublié?.... Ce 
bruit de piarteaux que tu entends annonce les pré- 
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paratifs d’une cérémonie funèbre! Ne me comprends- 
tu pas, chère orpheline, qui n’as que moi au monde 
pour te plaindre et pour t’aimer? » 

Cette fois le* coup frappa en plein cœur la malheu* 
reuse enfant, et il se fit un jour lugubre dan3 les. té- 
nèbres de son intelligence. C'. V 

* C’est vrai.... t’est vrai, tante Paula ! s’écria-t-elle; 
mon père est mort, et je ne suis rien qu’une pauvre 
fille insensée! » ■ . . , . 

Elle allait tomber à la renverse; mais Paula s’é- 
lança vers elle, la prit dans ses bras et- l’emporta dans 
la pièce voisine, où tout redevint bientôt silencieux. 

Les assistants demeuraient consternés ; la plupart 
avaient les yeux pleins de larmes. Enfin Schwartz se 
leva et s’approcha de Max : 

« Monsieur le comte, lui- dit-il d’un ton où la fer- 
meté s’unissait à la compassion , nous n’avons plus 
rien à faireici. » 

Max ne répondit que par des sanglots. 

« En effet, messieurs, dit l’institutrice avec un sou- 
pir hypocrite, vous ne devez pas espérer de trouver 
les égards et les respects qui vous sont dus dans une 
maison où la tante Paula va désormais exercer une 
autorité sans contrôle. Pour moi, je n’y resterai pas 
un instant de plus, et, dans l’intérêt de leur dignité, 
je conseillerai à tous les amis de feu M. Savinien d’a- 
gir de même. 

— Madame Surville a raison* dit Georges Vernon; 
après un congé si net, aucun de nous ne saurait de- 
meurer ici. Heureux ceux qui auront chance d’y être 
appelés plus tard! » 

Et son air suffisant laissait supposer que le con- 
seiller de préfecture comptait bien avoir cette chance. 
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•André, qui était rêveur depuis quelques instants, 
s’écria tout à coup : 

« C’est donc bien vrai qu’elle est folle? Et bien 1 tant 
mieux.... comme cela, il n’y aura plus que moi qui 
oserai l’aimer! 

— Et moi! et moi! murmura le comte. 

— L’épouser vaut mieux, » pensait Georges à part 
lui. 

Deux heures plus tard eurent lieu les funérailles 
de Savinien. Après la cérémonie funèbre, plusieurs 
voitures emportèrent dç différents côtés les anciens 
hôtes du château. 

Paula avait laissé la garde de sa nièce aux femmes 
de chambre pendant qu’elle accompagnait son beau- 
frère à sa dernière demeure. Comme elle rentrait à 
la maison, le vieux jardinier s’approcha d’elle et lui 
dit avec tristesse : s 

« Ah ! mademoiselle, les malheurs de la journée ne 
sont pas finis. Je viens de m’apercevoir que la maî- 
tresse branche de l’arbre natal était morte et déjà 
desséchée. » 

Paula demeura quelques secondes immobile, la tôte 
baissée. Enfin elle se redressa et répliqua d’un ton 
farouche : <■ 

« Il faudra sans doute que la destinée s’accomplisse, 
et que les prédictions du hezenmeister se réalisent.... 
Mais jusqu’à la dernière minute, je lutterai, fût-ce 
contre l’esprit du mal en personne! » 

Et elle s’éloigna, sans répondre autrement à Simon, 
qui ne comprenait rien à ces paroles. 

■ • - . . <4j-' 
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XVIII 

IA CONSIGNE. 

Deux mois s’étaient écoulés depuis la mort de Sa- 
vinien, et l’on se trouvait par conséquent au com- 
mencement de novembre. L’hiver préludait par des 
jours sombres et des nuits de tempête; l’herbe- se flé- 
trissait dans les prairies ; les dernières fleurs d’au- 
tomne avaient disparu, etlles grands vents, arrachant 
aux arbres leurs feuilles jaunies, les emportaient à 
travers la campagne. .. • 

L’aspect du prieuré de Clàirefont n’était pas moins ^ 
triste. Pendant ces deux mois, la tante Paula avait 
appliqué rigoureusement autour de sa nièce le sys- 
tème d’isolement qu’elie croyait le plus capable de 
reposer l’esprit malade d’Odilia. Üne partie des do- . 
mestiques avait été congédiée; ceux qui restaient 
étaient vêtus de noir, et avaient l’air grave et silen- 
cieux. Quoique bien entretenu, le château avait pris 
un air claustral. On n’y parlait qu’à voix basse ;’au- 
cun bruit insolite n’en troublait la profonde tranquil- 
lité. Odilia elle-même ne chantait plus, ne touchait 
plus son piano; les pianos avaient disparu de toute la 
maison, car la musique, suivant les idées actuelles de 
Paula, ne faisait qu’exciter ^'irritabilité nerveuse de 
sa nièce. Maintenant la jeune héritière ne sortait plus 
qu’en voiture et toujours accompagnée de sa tante. , 

Enfin , rien n’était négligé pour qu’Odilia vécût 
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dans un milieu calme et monotone que l’on jugeait 
particulièrement favorable au rétablissement de sa 
santé. Ce système produisait-il lesrésultats attendus? 
C’est ce que nous saurons bientôt. 

Un cabriolet, contenant un seul voyageur et attelé 
de deux chevaux, sous la conduite d’un postillon, 
parcourait la longue avenue qui allait de -la route 
royale au prieuré. Arrivé devant la grille, qui était 
fermée, selon l’usage nouvellement établi, la voiture 
s’arrêta, et le gaillard postillon se mit à faire claquer 
son fouet pour demander l’entrée. 

A ce bruit, le concierge du château accourut tout ef- 
faré ; mais, au lieu d’ouvrir la porte, il dit d’un ton 
de colère, à travers la grille : 

« Ah çà! êtes-vous fou, camarade? Faire un pareil 
Vacarme devant le château 1 Parbleu ! si l’on vous a 
entendu, l’on va s’en prendre à moi, et je recevrai une 
semonce..:. Eh bienl voyons, que demandez-vous? 

— Ouvrez, papa grognon, répliqua le postillon en 
goguenardant ; ne voy js-vous pas que nous voulons 
entrer? 

On n’entre pas ; allez à tous les diables! » 

Et le pôrtier retournait à sa loge, quand le voyageur 
qui se trouvait dans la voiture, enveloppé d’un man- 
teau, prit la parole à son tour : 

« Ah çà! monsieur François, est-ce ainsi que vous 
recevez un ancien ami de la maison? Ne me recon- 
naissez-vous pas? » 

C'était la voix de Georges Vernon. François revint 
sur ses pas et salua poliment; toutefois, il ne s’em- 
pressa pas d’ouvrir la grille. , 

«Ah! c’est vous, monsieur Georges? dit-il ; vous 
voilà donc revenu dans nos pays? C’est fort bien; 
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mais on a dû vous dire la consigne.... personne n’en 
treici. - • ■ ' . . 

— Comment! ne puis-je voir MllePaula et Mlle Sa- 
vinien ? 

— Non, monsieur, ces dames ne reçoivent per- 
sonne. 

— Elles feront, j’ea suis sûr, une exception pour 
moi. 

— Pour vous moins que pour tout autre. On m’a 
recommandé, au contraire.... Enfin, suffit. On aurait • 
dû vous avertir que personne n’était plus admis à 
Clairefont ; on vous eût épargné un voyage inutile. » ’ 

Pour diFe vrai, le conseiller de préfecture n’igno- 
rait pas l’ordre nouveau, mais il croyait avoir des 
moyens infaillibles de l’éluder. 

« Allons, allons, François, répliqua-t-il d’un air dé- 
daigneux, finissons cette plaisanterie; je viens de la 
part de mon père pour affaire pressée..,. 

— Ehl morbleu! s’écria le concierge qui com- 
mençait à s’impatienter, vinssiez-vous de la part du 
diable, je n’ouvrirai pas. 

— Ceci est trop fort ! Ah çà ! vieil obstiné, me fau- 
dra-t-il donc remporter les soixante mille francs en or 
que j’ai là, dans le coffre de mon cabriolet, et que je 
dois remettre moi-môme à M. Blanchard? 

— Ah ! c’est autre chose ; du moment que vous 
avez une commission pour M. Blanchard, vous pou- 
vez entrer, mais seul; et si, pendant votre absence, ce 
godelureau que voilà se met à jouer des airs avec son 
fouet, moi je prendrai la mesure de ses épaules avec 
ma canne, U peut y compter! » 

Tout en parlant, le concierge avait tiré une clé de, 
sa poche et s’était mis en devoir d’ouvrir, non pas 
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les deux battants de la grille, mais un étroit guichet 
à peine suffisant pour le passage d’un homme. 

Georges espérait bien qu’une fois dans la maison, il 
pourrait en agir à sa guise; aussi feignit-il de se prê- 
ter de bonne grâce aux exigences du rébarbatif Fran- 
çois. Il prit dans la voiture une lourde sacoche qu’il 
cacha sous son manteau, mit pied à terre , et , après 
avoir recommandé au postillon de se tenir tranquille 
en l’attendant, il pénétra dans la cour. 

Comme il se dirigeait, par distraction sans doute, 
vers le corps du logis réservé aux maîtres du logis, 
la voix du concierge résonna tout à coup derrière 
lui : : 

« Pas de ce côté, disait-on ; le bureau de M. Blan- 
chard est là-bas, au rez-de-chaussée. » *. 

Force fut à Georges de ne plus se tromper, et il 
marcha vers une porte au-dessus de laquelle était 
écrit en gros caractères : Administration du domaine. 
Ce fut seulement après l’avoir vu disparaître sous 
cette porte, que le cerbèée du prieuré rentra lui-même 
dans sa loge, et encore, sans doute, quoique invisible, 
ne se relâchait-il en rien de son inquiète surveil- 
lance. • . ' - , 

Le bureau de Blanchard était une pièce voûtée, qui 
semblait avoir fait partie autrefois des cuisines du 
couvent. Il recevait du jour par deux étroites fenêtres 
garnies de gros barreaux de fer; la porte, en épaisses 
planches de chêne, était elle-même doublée de pla- . 
ques de fonte. Malgré ces précautions, la caisse ne se 
trouvait pas dans cette pièce , mais dans un second 
caveau dont la porte n’était pas moins solideque celle 
de la cour; et quand même des malfaiteurs, par sur- 
prise ou par force, seraient parvenus à franchir tous 
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ces obstacles, ils auraient eu encore à briser la caisse 
elle-même, puissant coffre de fer fermant à secret, et 
paraissant être à l’épreuve du canon. 

Blanchard, assis dans un fauteuil de cuir, devant 
une table chargée de registres et de papiers, s’occu- 
pait de dépouiller une volumineuse correspondance, 
frétait un homme de cinquante-cinq ans environ , de 
manières simples et douces ; son crâne chauve , ses 
traits placides , mais fatigués, attestaient les soucis 
qu’avait dû lui.causer une longue et grave responsa- 
• bilité. Bien qu’il possédât, selon l’avis commun, une 
fortune indépendante, il avait encore l’apparence d’un 
modeste employé'. Il portait un habit râpé, dont les 
manches étaient protégées par des fourreaux de toile; 
une vieille calotte de velours couvrait son front, et il 
avait aux pieds de prosaïques chaussons de lisière. On 
n’eût pu soupçonner, dans ce piètre équipage, l’an- 
cien confident du millionnaire Sâvinien, le gardien, 
fidèle des immenses trésors accumulés au prieuré. 

Au bruit causé par l’arrivée d’un visiteur, Blanchard 
avait levé la tête ; en reconnaissant le conseiller de 
préfecture, ses traits se détendirent, et il vint au-de-r 
vant.de Vernon avec empressement. 

* Enchanté de vous voir, monsieur Georges, lui 
dit-il d’un ton amical. Mais, bon Dieu ! ajouta-t-il en 
voyant Vernon lirer la sacoche de dessous son man- 
teau et la déposer sur la table, que m’apportez- 
vous là? » - 

Georges commença par donner une poignée de 
main à l’honnête Blanchard, dont il désirait se con- 
cilier lesbônnes grâces; puis il répliqua : 

« Ne le devinez-vous pas, mon vieil ami? Ce sont 
les soixante mille francs provenant des fermages de 
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la Bresse. Mon père, qui, en sa qualité démembre du 
conseil de tutelle, administre celte partie de la suc- 
cession Savinien, devait vous remettre les fonds en 
personne; mais comme j’étais fort impatient d’avoir 
des nouvelles de vos dames, je l’ai prié de me char- 
ger de la commission.... Or, il ne paraît pas que je 
doive être récompensé de mes peines. » 

Blanchard n’eut pas l’air d’avoir entendu ces der- 
nières paroles. 

« C’est trop d’obligeance, monsieur Georges, dit-il 
distraitement. Eh bien! si vous le permettez, nous • 
allons d’abord expédier cette petite affaire. » 

Il ouvrit la sacoche et se mit à compter les rom 
leaux d’or qu’elle contenait.- Cette opération se fit 
avec une rapidité merveilleuse. Quand elle fut ter- 
minée, Blanchard prit un reçu imprimé dont il rem- 
plit les blancs, signa et présenta le papier à Georges, 
qui le plaça dans son portefeuille. 

Alors l’homme d’affaires regarda d’un air d’embar- 
ras comique l’or entassé sur la table. ; . 

« Vraiment, monsieur Georges, reprit-il, monsieur 
votre père, qui m’envoie ces fonds, eût bien dû m’ap- 
prendre comment je dois les employer.... Ma caisse 
regorge de valeurs, et je ne sais plus où placer l’ar- 
gent qui m’arrive de toutes parts. 

— Mon père ne m’a donné aucune instruction à ce su- 
jet, répondit Georges qui s’était assis sans façon ; mais 
que ne consultez-vous Mlle Paula telle a toute autorité 
ici comme tutrice légale de sa nièce. 

— Mlle Paula, excellente pour moi du reste, m’en- 
voie promener quand je veux lui parler d’affaires. 
L’autre jour, comme je lui exprimais la crainte que 
les trésors accumulés dans cette maison ne finissent 
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par tenter des gens mal intentionnés, elle me répondit 
en haussant les épaules: «< Eh bien! enfermez-vous 
dans votre chambre, et laissez faire les voleurs. Ma 
nièce et moi, nous aurons toujours assez de fortune. 

— Cependant Mlle Paula est généreuse; elle doit 
dépenser beaucoup en bonnes œuvres. 

— Tous les pauvres du pays sont devenus riches, 

grâce à ses, bienfaits., et maintenant on voit si peu de 
monde ici! • 

— En effet, on ne reçoit même pâs les anciens amis 
de la famille....! . Mais, voyons, Blanchard, on peut 
s’expliquer avec vous ; vous êtes un homme de cœur 
et de.sens.... A-t-on vraiment défendu à François de 
me laisser approcher de ces dames? Ce serait bien 
mal reconnaître mes services et ceux de mon 
père! 

— L’ordre est absolu, monsieur Georges.... Il n’ad- 
met d’exception pour personne. 

— Mais il est absurde. 

Je ne dis pas le cotitraire, mais je vous conseille 
de le respecter. . ' ■ 

— Comment, Blanchard, n’auriez-vous pas assez 
de crédit dans la maison pour me faire obtenir une 
audience de cinq minutes, le temps de saluer ces 
dames? Elles ne peuvent refuser cette légère faveur à 
quelqu’un qui vient de parcourir douze lieues pour 
leur service dans une saison déjà rigoureuse ! 

— Et pourtant vous ne l’obtiendrez pas. Si vous 
êtes fatigué, passons dans mon petit salon particulier, 
et l’on vous y servira des rafraîchissements; mais ne 
songez pas à pénétrer plus avant dans la maison, car 
votre présence ne manquerait pas d’y soulever uns 
tempête. 
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— Il suffit, reprit Vernon en pinçant ses lèvres; 
mais du moins ne sauriez-vous me donner quelques 
détails sur Mlle Odilia et sur sa tante,' que je n’ai pas 
vues depuis deux mois? . v 

— Que vous dirai-je, monsieur Vernon? répliqua 
Blanchard d’un ton réservé ; cesdanies sont toujours 
dans l’affliction depuis la mort de mon digne maître, 
et la santé de mademoiselle ne s’améliore pas. 

— Quoi ! cette chère Odilia serait-elle encore ma- 
lade? \ „ . ' ‘ 

— Malgré les soins et les précautions infinies dont 
on l’entoure, elle décline continuellement. 

— Grand Dieu ! est-ce que l’on craindrait. 

— Rien n’est encore désespéré, et pourtant je me 
derqande souvenue qu’il adviendra plus tard de cette 
immense fortune acquise au prix de tant de soins, de 
veilles, de fatigues par son défunt propriétaire.... 
C’était Rien la peine! Mlle Odilia et sa tante donne- 
raient ces monceaux d’or et d’argent pour ün instant 
de repos complet, pour un rayon de soleil, pour une 
bouffée d’air pur.... Ah! monsieur Georges, il faut 
avoir passé toute une longue vie, comme moi, à remuer 
des trésors pour reconnaître combien peu ils valent 
ce qu’ils coûtent ! 

— Peu votre patron, M. Savinien, n’était pas de 
cet avis, Blanchard ; cela vient peut-être de ce que, 
par position, vous savez avec quelle peine on les 
acquiert, mais vous ignorez les avantages et les joies 
qu’ils procurent.... Enfin, laissons cela.... Vous pour- 
rez du moins me dire dans quelle situation d’esprit 
se trouve maintenant Odilia.... Vous me comprenez, 
sans doute? . ; 

— J’ai rarement occasion de voir mademoiselle ; il 
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me semble pourtant qu’elle ne fait et ne dit rien que 
de raisonnable. 

— Quoi! n’a-t-elle pas cette idée fixe que sa vie 
est intimement liée à celle du tilleul de la ter- 
rasse? 

—Eh! cela n’est-ii pas vrai, monsieur Georges? cette 
croyance s’appuie sur trop de preuves pour qu’on 
puisse encore la révoquer en doute. » 

Yernon sourit. 

Telle était en effet l’opinion générale au château, et 
Blanchard, bien qu’il fût un homme de bon sens, avait 
fini par adopter un sentiment qu’il entendait exprimer 
autour de lui depuis tant d’années. 

— Il est certain, poursuivit-il, que l’arbre dépérit 
à mesure que mademoiselle ressent de plus cruelles 
atteintes de son mal, et ce dépérissement tient à une 
cause inconnue qui, par cela même, est sans re- 
mède. » 

En dépit de son incrédulité, Yernon parut touché 
en apprenant ces fâcheuses nouvelles. 

— Ainsi donc, reprit-il, les efforts, les précautions 
de Mlle Paula pour rendre à sa nièce la vigueur de 
l’esprit et du corps n’ont produit jusqu’à présent au- 
cun bon résultat? Cela devait être, en effet ; ce silence, 
cette réclusion, cette solitude morne me semblent 
moins capables que la distraction et la vie active d’a- 
mener un changement favorable. Je proposerais, au 
contraire, pour guérir cette chère Odilia, les voyages, 
l’air chaud et balsamique des régions méridionales, 
l’exercice, les divertissements.... Tenez, Blanchard, 
je vous en conjure, procurez-moi les moyens de voir 
Mllç Paula, elle seule, puisqu’il le faut. Je lui dirai, , 
ce que je pense, qu’elle compromet de plus en plus 
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la sanlé, la raison de sa nièce en persistant dans un 
système funeste. . ’ ' . * * 

— Pour la centième fois, c’est impossible, monsieur 
Georges, répliqua Blanchard avec une légère impa- 
tience, Mlle Paula ne voudrait môme pas vous écou- 
ter.... Elle entrerait dans une colère horrible contre 
vous, contre moi, contre tout le monde ; et quand elle 
est en colère, elle ne ménage rien. Si vous avez des 
observations à présenter sur le régime auquel notre 
pauvre malade est soumise, voyez le docteur Delmas, 
seul bon juge dans le'cas dont il s’agit. 

— Soit ! je tâcherai de voir le médecin et de lui 
faire comprendre quelle grave responsabilité il 
assume sur sa tête.... Mais on me traite bien cruelle- 
ment, Blanchard, et je gagerais qu’on ne traite pas de 
même les autres amis de M. Savinien ! 

— Vous yous trompez pourtant, monsieurGeorges, 
je vous l’affirme. '* 

— Quoi! aurait-on reçu d’une manière aussi bru- 
tale le comte Max de Lichtenwald, pâr exemple? 

— Vous savez donc qu’il s’est déjà présenté ici? 
demanda Blanchard avec étonnement. Dans ce cas, 
vous ne pouvez ignorer non plus qu’il a été accueilli 
exactement comme vous. Il est aussi venu au prieuré, 
sous prétexte d’affaires ; il avait à s’entendre avec 
moi, disaitril, au sujet de l’intérêt des trois millions 
que M. Savinien a prêtés à la principauté de Lich- 
tenwald. Je le reçus dans ce bureau, comme vous, 
et en deux mots nous eûmes terminé l’affaire qui l’a- 
- menait j mais, pas plus que vous, il ne put arriver 
jusqu’à ces dames. Depuis ee temps, il n’a pas osé re- 
venir au château. On assure qu’il est encore dans le 
pays ; toutefois on ne le voit nulle part, et ni Mlle Odi- 
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lia ni Mlle Paula n’ont eu connaissance de sa dé- 
marche. . > ■ ’ - 

— Ah ! il est eneore dans le pays? il ne désespère 
donc pas.... Eh bien ! s’il y est, je le verrai, moi,oar 
nous avons aussi certaines affaires à traiter ensemble. 
Mais un mot encore, mon cher Blanchard, et je ne 
vous importunerai plus de mes questions.... Qu’est 
devenu ce jeune garçon qui fut renversé par mon 
cheval en même temps que .moi? 

— Vous voulez parler d’André Gambier? Cet acci- 
dent a eu pour lui des suites plus fâcheuses encore 
que pour vous.... On. dit son état désespéré. 

— Tiens, tiens ! ce pauvre petit diable 1 fit Georges 
distraitement. Ah çà! où donc est-il à cette heure? Je 
désirerais donner quelques preuves d’intérêt à mon 
. compagnon d’infortune. . 

— Il demeure dans la maison blanche qui est à 
l’entrée du village ; mais n& vous inquiétez pas de 
l’assister; on y a pourvu déjà, et ni lui ni sa mère ne 
manqueront de rien jusqu’à leur dernier jour. 

— On ne pouvait attendre moins de la bienfaisance 
de vos excellentes dames.,.. Et sans douté aussi elles 
n’ont pu se dispenser de rendre quelquefois visite au 
jeune malade? » 

Blanchard se mordit les lèvres. 

« Certainement, reprit-il, vous savez aussi bien 
que moi ce que vous me demandez.... Du reste, ce 
n’est pas un secret; ces dames vont chaque jour voir 
André à Clairefont. ’ ' 

— Est-il possible? Mais, Blanchard, des personnes 
un peu rigoristes seraient en droit déjuger défavora- 
blement de pareilles démarches. 

— Il faudrait avoir le cœur bien dur, l’esprit bien 


Digitized by Google 



272 • ODILIA. 

méchant, monsieur Georges, pour juger ainsi des 
actions toutes naturelles. Ne vous ai-je pas dit que ce 
malheureux jeune homme était mourant? Quant à ma- 
demoiselle, vous ne l’avez pas vue depuis quelque 
temps; mais elle est bien changée, bien frêle et bien 
triste.... Pourquoi envierait-on à ces enfants, si à 
plaindre l’un et l’autre, la misérable satisfaction de 
se trouver ensemble pendant quelques instants, afin 
de s’encourager à souffrir ? * 

Blanchard parlait avec une sensibilité profonde, 
assez extraordinaire-chez un homme dont la vie s’é- 
tait passée au milieu de préoccupations toutes posi- 
tives. Vernon, absorbé par les idées que ces révéla- 
tions faisaient naître en lui, se contenta de répondre 
froidement: 

« Sans douté, sans doute; ce sont, comme vous dites, 
des enfantillages. Néanmoins, comment Mlle Paula 
permet-elle de pareilles visites qui doivent produire 
sur Odilia, je le sais, des impressions.... très-fâ- 
cheuses ? 

— Il l’a bien fallu. On avait caché à Mlle Odilia la 
situation réelle d’André Gambier; mais elle parvint, 
on ignore par quel moyen, sans doute par l’indiscré- 
tion des domestiques, à savoir toute la vérité. Alors 
elle voulut aller voir le malade. Sa tante s’y refusa 
énergiquement ; mais cette fantaisie tourmentait notre 
jeune maîtresse, et l’agitation aggravait son état d’une 
manière sensible. Mlle Paula finit donc par céder, si 
bien que maintenant elles font chaque jour une courte 
visite à la veuve Gambier.... Et tenez, ajouta-t-il en 
désignant deux domestiques qui retiraientde dessous 
la remise une élégante voiture, voici l’heure où ces 
dames sortent pour ée rendre au village de Claire- 
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font. Si vous m’en croyez, monsieur Georges, vous 
partirez au plus vite : la vue de votre cabriolet de 
poste arrêté là devant la grille inquiéterait MllePaula 
et l’irriterait sûrement Contre vous. » 

» Georges se leva ; il venait de concevoir un plan 
qu’il lui tardait de mettre à exécution. 

« Il suffit, reprit-il ; je suis trop fier pour me 
montrer quand ma présence pourrait être impor- 
tune.... Merci de vos renseignements, Blanchard', je 
vais mettre à profit vos conseils. » 

Après avoir serré la main à l’infendant une dernière 
fois et l’avoir chargé de transmettre ses compli- 
ments aux dames du logis, s’il le trouvait conve- 
nable, il regagna son cabriolet et partit sur-le- 
champ. 

Mais quand on eut tourné un coude de l’avenue-, 
Georges donna l’ordre au postillon d’arrêter.' 

« Je descends ici, lui dit-il; toi, tu vas aller m’at- 
tendre chez Granget, au Tourne-Bride, avec la Voi- 
ture et les chevaux.... Voici pour boire, mais ne ba- 
varde pas ; tu m’entends? » 

Le postillon empocha l'argent, remercia et pour- 
suivit sa route en faisant claquer son fouet, tandis 
que Georges se dirigeait à travers champs vers le 
village de Clairefont. 

« Je veux savoir ce qui se passe de ce côté, pensait- 
il. Le comte Max, pas plus que moi, ne paraît avoir -, 
abandonné la partie, et la maladie de ce petit paysan 
me donne singulièrement à penser. Voyons de quoi 
il retourne. Savinien n’est plus là.... Un caprice de 
femme peut, les circonstances aidant, changer rapi- 
dement la face des choses.... Une dot de trente 
millions vaut, bien la peine qu’on se remue! » 

40 *' • 18 
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XIX . . : - 

' , LA MAISON D* ANDRÉ. 

En vertu de l’axiome qu’il venait de formuler, 
Georges Yernon continuait d’avancer vers le village 
de Clairefont. Mais le manteau dont il était enveloppé, 
la difficulté de la marche dans des labours et des ja- 
chères l’obligèrent bientôt à ralentir son pas. Arrivé 
sur une espèce de mamelon, qui dominait une partie 
du pays, il dut s’arrêter tout à fait, autant pour s’o- 
rienter que pour reprendre haleine. 

Au-dessous de lui passait une allée qui conduisait 
du prieuré au village, et comme cette allée était 
bordée dejeunes arbres clair-semés et déjà dépouillés 
de leur feuillage, rien ne gênait le regard dans toute 
sa longueur. 

Georges put ainsi s’assurer d’un coup d’œil que 
la voiture n’avait pas encore quitté le château et qu’il 
avait le loisir de mûrir son plan de conduite. 

A sa droite était le prieuré avec ses grands bâti- 
ments irréguliers, qui se détachaient sur les massifs 
encore verts du parc et de la forêt; à gauche, le 
village de Clairefont, dont les maisons blanches s’é- 
parpillaient au milieu de jardins et de vignes. La ri- 
vière, un peu grossie par les pluies d’automne, for- 
mait un vaste demi-cercle derrière le château et les 
plantations, pour revenir, par un coude brusque, vers 
le village.. 
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Tout cela était calme, solitaire, silencieux, A peine 
apercevait-on sur cette vaste étendue quelques 
troupeaux paissant dans les prairies, quelques tra- 
vailleurs occupés à tracer leurs sillons dans les 
champs. 

Une brise sèche, venue du nord, avait nettoyé l’at- 
mosphère, et le soleil brillait, dans un ciel aride, d’un 
bleu ardoisé, qui permettait de distinguer les objets 
les plus éloignés. 

Or, tandis que Georges promenait les yeux autour 
de lui, une circonstance particulière fixa un moment 
son attention. •, . 

Dans la partie de la rivière qui se rapprochait le 
plu,s du village, une petite barque, dirigée par un - 
seul homme, fendait le courant, assez rapide en cet 
endroit. Cette barque était partie d’un joli cottage qui 
s’élevait de l’autre côté de l’eau, et on jugeait à sa 
forme svelte comme à ses fraîches peintures, qu’elle 
n’appartenait pas à quelque pauvre pêcheur du voisi- 
nage, \‘ , 

Afin sans doute de manier ses rames plus libre- 
ment, l’individu qui la conduisait avait déposé à côté 
de lui une espèce de manteau ou de surtout dont il' 
était d’abord enveloppé. On. ne pouvait, de cette dis- 
tance, reconnaître s’il portait le costume d’un paysan 
ou celui d’un bourgeois, mais un bijou de petite di- 
mension, comme une épingle ou un bouton de che- 
mise, luisait sur sa poitrine d’un éclat extraordinaire, 
et chaque mouvement du rameur au soleil faisait 
jaillir daris l’espace une étincelle éblouissante. 
Georges essaya de se rendre compte de ce fait sin- 
gulier. 

« Du diable si l’on ne. dirait pas des feux bleuâtres 
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que lance un diamant de la plus belle eau! mur- 
mura-t-il; mais bah! un bouton de-cuivre bien frotté 
peut produire de loin la même apparence. » 

Néanmoins il continuait de suivre dès yeux le ra- 
meur dont la barque maintenant allait toucher la 
rive, quand un bruit lointain s’éleva dans la direc- 
tion du prieuré. 

Une voiture bien vernie, adx lanternes et aux 
moyeux argentés, venait d’apparaître sur la route 
et s’avançait au pas de deux magnifiques chevaux. 

« Pas une minute à perdre, reprit Georges avec 
précipitation ; heureusement la voiture va d’un train 
de malade et j’ai de bonnes jambes. » 

En même temps, il descendit-la colline avec ra- 
pidité, et, en dépit de son manteau, qui lui était né- 
cessaire pour protéger son incognito, jl reprit sa 
course vers le village. Il atteignit la maison d’André 
avant même que la voiture s’en trouvât à moitié 
chemin. 

Quand il quitta l’avenue pour s’engager dans l’é- 
troit sentier tracé entre deux haies, il faillit renver- 
ser une jeune paysanne, assez proprement mise, qui 
semblait avoir été placée là en observation. La 
paysanne poussa un cri d’effroi et se rangea pour 
lui livrer passage; mais bientôt elle se ravisa et 
parut vouloir l’interpeller. Une invincible timidité 
l’empêcha de prononcer une parole. Un regard sé- 
vère de Georges acheva de la troubler, et le con- 
seiller de préfecture put pénétrer chez André sans 
obstacle. 

A l’extérieur, l’habitation de Mme Garnbier et de 
son fils avait conservé son air riant et modeste; seu- 
lement la vigne avait perdu ses pampres, et les 
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poules, au lieu de rôder comme autrefois devant la 
porte, avaient été reléguées dans une arrière-cour, 
où par intervalle on les entendait encore caqueter. 

Mais à peine Georges eut-il soulevé sans façon le 
loquet de la porte qu’il faillit reculer, croyant s’être 
trompé. 

Rien ne rappelait plus intérieurement l’humble et 
pauvre demeure où nous avons déjà introduit le lec- 
teur. Les murailles nues avaient disparu, ainsi que 
le plafond à poutres saillantes, sous detiches ten- 
tures encadrées de baguettes dorées. Un moelleux 
tapis de pied couvrait le carreau ; les étroites fenêtres 
ou plutôt les lucarnes de la chaumière étaient gar- 
nies de doubles rideaux de soie. La cheminée de bri- 
que, où brillait en ce moment un excellent feu, était 
ornée d’une splendide devanture de marbre blanc, 
chef-d’œuvre d’un sculpteur habile, et sur le man- 
teau s’étalait une grande glace de Venise. 

Les meubles n’étaient pas moins somptueux, quoi- 
que un peu disparates; c’étaient d’abord un beau lit 
de palissandre dont le baldaquin paraissait à l’étroit 
dans cette pièce basse et écrasée, puis des fauteuils 
de velours, des tables de bois de rose et ces mille pe- 
tits riens d’un prix énorme qui sont le signe de la 
véritable opulence. Les seuls objets de l’ancien mo- 
bilier qui eussent été religieusement conservés étaient 
les armes d’honneur du père Gambier, sa croix et 
ses états de service dans leurs simples cadres de bois 
noir, et aussi deux ou trois cages où chantaient quel- 
ques oiseaux favoris. 

Le luxe éblouissant de cet intérieur, autrefois si 
modeste, était un secret pour tout le pays. On se sou- 
vient que Mme Gambier et son fils n’entretenaient 
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aucune relation >avec leurs voisins. Fanchette, une 
petite orpheline qui était entrée à leur service depuis 
l’accident arrivé à André (la jeune fille que Georges 
venait de rencontrer en observation sur la route), avait 
l’Ordre de ne laisser pénétrer dans la maison aucun 
habitant du village. ’f 

Du reste, la transformation s’était accomplie avec 
le plus grand mystère. Une nuit, des chariots conte- 
nant tous les objets nécessaires étaient venus du 
prieuré. Plusieurs tapissiers s’étaient mis à l’œuvre. 
Avant le jour, le travail était terminé, et l’intérieur 
de la chaumière avait pris l’aspect du boudoir d’une 
marquise. André ët sa mère ne s’étaient pas décidés 
sans peine à permettre que l’on corrigeât la triste 
nudité de leur demeure, et ils s’étaient bien un peu 
effrayés de cette magnificence; mais André ignorait 
la valeur réelle de ces belles choses, et la pauvre 
aveugle était si facile à tromper? 

Georges Yernon, comme on peut le croire, ne s’at- 
tendait nullement à un pareil tableau ; mais il n’eut 
pas Je temps de s’en étonner, et son attention dut se 
porter aussitôt sur les habitants mêmes de cet élé- 
gant réduit. - ’ 

Mme Gambier, debout devant un guéridon de la- 
que, était en train de verser dans une lasse d’argent 
le contenu d’une théière et préparait une boisson 
pour le malade. Elle était vêtue fort proprement d’une 
robe de laine de couleur^ foncée, à grande pèlerine, 
et d’un bonnet de la plus scrupuleuse blancheur. 
Malgré cette toilette, la bonne femme paraissait avoir 
beaucoup vieilli depuis quelques mois; elle était 
pâle, changée, et sa physionomie avait une expression 
de désespoir. 
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Dans un angle 'obscur, auprès de. la cheminée, se 
trouvait un large divan ou plutôt un lit de repos en 
damas de soie, que flanquaient un grand nombre 
d’oreillers recouverts de guipure et de dentelles. Sur 
cé lit, André, à demi vêtu, était enveloppé d’une 
courte-pointe brodée qui dessinait vaguement son 
corps amaigri. A ses pieds* une peau de lion, aux 
griffes dorées, dont la puissante tête avait repris entre 
les mains d’un préparateur habile les formes et l’ex- 
pression de la nature, servait de tapis. Cette peau , 
seule valait plus d’argent que Gambîer et sa mère 
n’en avaient jamais possédé. 

Au bruit qu’avait fait le visiteur en ouvrant la 
porte, l’âveugle était restée immobile, sa tasse à la 
main. • • 

. « Bonjour, madame Gambier, dit Georges de ée 
ton doucereux qu’il savait prendre dans l’occasion ; 
c’est moi, Georges Vernon, le compagnon d ; infortüne 
de votre fils. * * 

. Mme Gambier eut l’air de chercher dans son sou- 
venir. 

« Ah ! oui, reprit-elle enfin, ce riche jeune homme 
qui, pendant notre séjour au château, s’est montré si 
bon pour André? 

— Il parait, chère dame, poursuivit Georges en 
regardant autour de lui, que votre situation de for- 
tune s’est beaucoup améliorée depuis cette époque- 
là.... Que de luxe autour de vous 1 on se croirait chez 
une petite maltresse.. » ^ 

Il s’approcha lentement du lit de repos. 

Le malheureux André n’était plus reconnaissable ; 
ses mains reposaient inertes sur la couverture; son 
visage décoloré, ses joues creuses, sa respiration ha- 
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letante témoignaient d’üne consomption arrivée à son 
terme. ■ .. • 

Cependant ses yeux paraissaient démesurément 
agrandis, et il les attachait sur le visiteur avec une 
expression de surprise et de mécontentement. 

« Eh bien! mon brave garçon, comment cela va-t-il? 
demanda Vernon en acceptant le siège que Mme Gam- 
'bier s’était empressée de lui offrir; pas très-bien, à 
ce que je vois? 

— Mieux pourtant, répondit André de sa voix ha- 
letante; je mange, je bois et je compte bientôt. me 
lever.... N’est-ce pas, mère, que je vai§ mieux? » 
L’aveugle remua la tête en signe d’assentiment. 
Vernon ne savait que penser; se faisaient-ils réel- 
lement illusion à ce point, ou bien voulaient-ils seu-. 
lpment se tromper l’un et l’autre? 

Il était évident poürlui qu’Ândré avait atteint cette 
limite suprême où la plus légère émotion, le moindre 
effort, le plus simple mouvement suffit pour déta- 
cher l’âme de son enveloppe matérielle. Cependant 
il répondit amicalement : 

' « S’il en est ainsi, je yous. félicite, mon garçon, et 
je félicite votre bonne mère. Moi, grâce au ciel, je 
peux enfin me servir de mon bras blessé. Pendant 
ma convalescence, qui a été plus longue qu’on ne 
pensait, je n’ai cessé de demander de vos nouvelles, 
mais nul ne pouvait m’en donner. J’ai profité d’une 
affaire qui m’appelait dans le pays pour en venir 
chercher moi-même. Comme j’ai été la cause invo- 
lontaire de votre malheur, je tiens à vous offrir tous 
les dédommagements qui sont en mon pouvoir. » 

La mère et le fils écoutaient d’un air distrait, et l’on 
eût dit que la présence de Vernon leur était impor- 
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tune; mais comment ne pas agréer une visite si na- 
turelle, surtout quand le visiteur exprimait des sen- 
' timents si bienveillants et si généreux? 

Mme Gambier balbutia quelques remercîmenls ; 
cependant André continuait d’examiner le conseiller 
de préfecture avec des yeux effarés : 

« Ne veniez-vous pas plutôt, répliqua-t-il, vous 
assurer.... Enfin, nous n’avons besoin de rien. Le bon 
Dieu, par l’intermédiaire d’un de ses anges, y a 
pourvu. Merci de votre bonté; mais n’ayez aucune 
inquiétude à notre égard, et.... » 

Il s’arrêta tout à coup. - 

« Et partez, acheva Georges avec ironie, n’est-ce 
pas ce que vous vouliez dire? -Sur ma foi ! mon petit 
ami, vous n’êtes ni poli, ni reconnaissant.... Heureu- 
sement j’ai de l’indulgence pour les boutades comme 
pour les caprices d’un malade. » 

Et il ne bougeait pas; mais André écoutait main- 
tenant un bruit lointain qui avait frappé son oreille 
bien avant celle des autres personnes présentes. 

« C’est la voiture I » dit-il. 

Il ajouta presque aussitôt en se tournant vers 
Georges : 

« Vous saviez quelle visite nous attendions, et je 
m’explique pourquoi vous êtes venu. * 

Vernon fut un peu déconcerté de cette perspica- 
cité; l’aveugle s’approcha de lui 

« Monsieur, dit-elle avec embarras , nous sommes 
bien honorés et bien reconnaissants de votre démar- 
che; mais nous attendons ici, en -ce moment, des per- 
sonnes qui désirent ne pas être vues, et nous vous 
serions fort obligés si vou3 vouliez remettre à un 
autre jour.... 
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— Oui, oui,' partez, dit André dont les joues s’é- 
taient subitement vermillonnées. • 

— Voilà, mes braves gens, de singulières façons ! 
répliqua Georges avec dédain ; sur ma parole ! on se 
croirait dans une petite maison à l’heure où le pa- 
tron anonyme va y faire son apparition', et je suis 
tenté de voir ce qui m’arriverait si je refusais de me 
laisser éconduire. » 

En ce moment la jeune servante entra précipitam- 
ment. . 

« La voiture! dit-elle tout essoufflée; les dames se- 
ront ici dans un instant. » 

Elle demeura interdite à la vue d’un inconnu. L’a- 
veugle dit avec volubilité,' en cherchant à tâtons la 
main de Georges ; 

« Nè vous offensez pas, monsieur; mais vous affli- 
geriez cruellement les personnes qui vont venir si 
l’on vous trouvait chez nous. » 

Vernon consentit enfin à se lever. 

« Soit, reprit-il; je ne prétends pas rester dans 
votre maison malgré vous.... Adieu, madame Gam- 
bier.... adieü aussi, mon garçon.... Bien que votre ré- 
ception n’ait pas été telle que je l’attendais, je ne vous 
en veux pas, et je vous souhaite mille prospérités. » 
Tout eh parlant, il se dirigeait vers la porte; il ve- 
nait d’entendre une voiture s’arrêter sur la grand- 
route, et il espérait bien se trouver face à face avec 
ceux qui arrivaient. /■ _ • 

Mais la servante eut l’air de deviner sa pensée. 

« Pas de ce côté, reprit-elle, tous rencontreriez.... ’ 
Je vais vous faire sortir par l’enclos. » 

Vernon hésitait; Eanchette le poussa doucement 
vers le fond de la chambre. Là elle souleva une por- 


Digitized by Google 



ODILIA. 


283 


tière en tapisserie, et l’introduisit dans une pièce Un 
peu plus petite mais à peine moins ornée que la pre- 
mière. C’était évidemment la chambre à coucher 
d’André, quoique pendant la journée le malade occu- 
pât le lit de repos. Elle était, comme la première, 
tendue en riches étoffes, et une cheminée portative 
en bronze doré y entretenait une température con- 
stante. ' ' ‘ 

Fanchette entraînait toujours Yernon vers une se- 
conde porte qui donnait sur l’enclos.; 

Tout à cbup, ellé le sentit demeurer aussi ferme 
qu’un roc. Elle se retourna d’un air étonné; Georges 
lui fit signe qu’il n’avancerait pas davantage. La 
pauvre fille allait crier, protester contre cette vio- 
lence; mais, précisément en ce moment, elle entendit 
dans la première pièce la voix d’Odilia et de Paulâ, 
qui venaient d’entrer. 

Comme Fanchette paraissait mortellement effrayée, 
Vernon lui dit bas, avec énergie : 

« Je ne veux aucun mal à vos maîtres et aux per- 
sonnes qu’ils reçoivent Chez eux. Je suis au contraire 
leur ami à tous; mais je suis fermement résolu à 
écouter ce qui va se dire ici..;. Songez que vos cris 
pourraient causer au malade une émotion dangereuse, 
déterminer quelque scène désagréable. Je vous pro- 
mets de ne pas vous retenir longtemps. ^ 

Et il glissa une pièce d’or à la jeune servante. 

Oue pouvait faire la pauvre Fanchette, sinon céder 
à ces indiscrètes exigences? Moitié de gré, moitié de 
force, elle s’assit en silence sur un méuble pour 
attendre qu’il plût à Georges de se retirer. Pour 
lui, il revint sur ses pas, souleva la portière avec 
précaution, et s’arrangea de manière à ne perdre 
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aucun détail de ce qui se passait dans la pièce 
voisine. 

C’était bien Odilia et la tante Paula qui venaient 
d’arriver. Paula était vêtue de deuil, et, depuis les 
derniers événements, une expression plus farouche 
qu’autrefois, une expression presque fatale était em- 
preinte sur sa figure jaune et ridée. Quant à Odilia, 
ses traits n’avaient pas changé de caractère, mais elle 
était devenue si mince, si pâle, et, pour ainsi dire, si 
éthérée, qu’elle ne semblait déjà plus appartenir à 
ce monde. Un enfant de six ans l’eût portée aisément 
dans ses bras. 

Elle était enveloppée d’une ample pelisse en cache- 
mire doublée de cygne, dont la blancheur et la finesse 
s’alliaient merveilleusement avec la peau satinée de 
la jeune fille. . . 

Une légère coiffure de dentelle et de feuillage se 
confondait avec les boucles de ses cheveux. Malgré 
cette parure, son visage était celui d’une morte, et la 
vie n’éclatait plus que dans le regard. 

La tante Paula s’était approchée de l’aveugle et lui 
avait dit quelques mots à voix basse ; Mme Gambier 
répondit de même avec une expression de douleur 
et un sanglot mal étouffé. Puis les deux femmes 
s’assirent en face du lit, et demeurèrent silen- 
cieuses. 

Cependant Odilia, après avoir rejeté sur ses épaules 
le capuchon de sa mante, s’était avancée vers le ma- 
lade, d’un pas faible et chancelant, comme si le poids 
de ses vêtements l’eût écrasée. Elle se laissa tomber 
dans un fauteuil, en adressant à André un mélanco- 
lique sourire. 

André s’était soulevé péniblement. 
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« Odilial chère Odiliâ! » murmura-t-il avec dou- 
ceur. v * 

Mais la jeune fille, en entendant son nom, fronça 
le sourcil. 

« Encore? dit-elle. 

— Eh bien! non.... pas Odilia, puisque ce nom 
vous déplaît.... mais la dryade, la féè du tilleul.... ou 
plutôt ma protectrice, mon bon génie, mon ange tu- 
télaire. » 

, < 

Ils se regardèrent pendant quelques instants sans 
rien dire. Enfin Odilia reprit d’un petit air majes- 
tueux : 

« Mon ami a-t-il quelques vœux à fôrmer ce ma- 
tin? Il sait que je peux accomplir la plupart de ses 
souhaits. 

— Ah ! ma bien-aimée, si vous aviez le pouvoir que 
vous dites.... . 

— Si? répéta Odilia en se redressant; pourquoi 

un pareil doute? ' ■ 

— Eh bien ! alors, bonne fée, rendez-moi la force 
et la santé, rendez-les moi pour ma pauvre mère 
qui s’épouvante et se désole. 

— Vous guérirez bientôt, ami ; vous redeviendrez 
robuste, dispos et courageux; vous serez doué de 
toutes les qualités de l’esprit et du corps. Vous aurez 
la force, l’adresse, la vaillance, comme vous avez la 
droiture et la loyauté. Je vous élèverai ainsi au-des- 
sus de tous les hommes afin que vous soyez digne 
de moi.. 

— Je vous crois, mon amie, je veux vous croire, 
répondit André avec une confiance naïve, et à mon 
tour je m’efforcerai de mériter votre affection et vos 
bienfaits. J’étudierai les livres dont la science est au- 
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jourd’hui indispensable, puis je me ferai soldat, 
comme était mon père; et bientôt, grâce à mon tra- 
vail, à mon courage, je deviendrai officier.... 

— Hé ! quoi ! interrompit Odilia dédaigneusement, 
me contenterais-je de cela pour celui que j’aime? 
Votre ambition est encore humble, André, et je 
compte vous placer bien au-dessus des vulgaires dé- 
sirs de la foule. Je ferai pour vous, André, ce qu’une 
de mes pareilles fit pour le simple écuyer Crocus, 
qui devint fondateur d’un royaume; j’écarterai de 
vous le péril, je vous inspirerai les grandes actions et 
les grandes, pensées. La nymphe Égérie, qui appa- 
raissait à Numa près d’upe fontaine, et qui le rendit 
le roi le plus sage, le plus puissant de Rome, était 
aussi une dryade..^. Va, mon André, poursuivit- elle 
avec une exaltation croissante, mon pouvoir n’est pas 
inférieur à celui de mes sœurs : je te rendrai grand et 
heureux comme Crocus et comme Numa. » 

André, affaibli par de longues souffrances, consumé 
par une fièvre ardente, et d’ailleurs pénétré d’une 
admiration superstitieuse pour Odilia, au sujet de qui 
l’on racontait tant de choses extraordinaires, écoutait 
habituellement avec une crédule confiance les pro- 
messes obscures et mystiques de la jeune fille. Néan- 
moins; cette fois, les affirmations de la pauvre in- 
sensée, au lieu d’enflammer son imagination, le 
rappelèrent au sentiment de la réalité. 

•t Comment vous croirais-je capable d’opérer de 
semblables merveilles, dit-il, quand vous paraissez 
impuissante â vous guérir vous-même? C’est pour- 
tant à vous d’abord qu’il faudrait songer. Chaque jour 
votre faiblesse augmente, vos yeux s’entourent d’un 
cercle bleuâtre..... 
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— Ignores-tu, enfant, répondit Odilia en souriant, 
les conditions particulières de ma double nature? Tu 
vois en moi les effets de l’hiver gui commence. A 
celte époque de l’année, la.végétatioji s’arrête, l’arbre 
paraît se dessécher, ses branches sont nues ; il fris- 
sonne sous labrise qui le tourmente. Hier, quelques 
feuilles se balançaient encore aux rameaux de mon 
tilleul; le vent du nord qui a soufflé la puit dernière 
est venu brutalement les arracher. Étonne-toi donc 
que ta pauvre amie soit aujourd’hui malade et chan- ' 
celante 1 . ■ , 

-r Mais si en effet, reprit André, l’arbre venait à 
périr? 

— Alors, ami, je me résoudrais en vapeurs blanches 
et légères comme celles qui flottent le matin sur les 
prairies humidès.... Mais rassure-toi, poursuivit-elle 
avec un nouvel enthousiasme, un tel sort ne m’est 
pas réservé. Mon arbre est sain encore, quoique dé- 
pouillé par les approches de l’hiver. Quand reviendra 
le printemps avec son chaud soleil et ses vivifiantes 
ardeurs, il se couvrira d’une verdure nouvelle, puis 
- de fleurs au dotfx parfum, et il élèvera vers le ciel 
ses rameaux pleins de sève. La fauvette viendra ni- 
cher dans sa feuillée; tout le jour retentiront sous 
ses ombrages les chants dé la mélodieuse famille. La 
nuit, le rossignol reposera sur ses branches, et le beau 
sphinx, du tilleul bourdonnera sur sa fleur. Comme 
mon arbre, je recouvrerai au printemps la force, la , 
santé et la joie. > . • 

- 1 - Ah ! mon amie, pourquoi le printemps tarde-t-il 
• tant à revenir? Que de jours froids et nôirs à traver- 
ser jusqu’à son retour ! » 

.Odilia reprit la parole avec tant de confiance et 


Digitized by Google 



288 


ODILIA. 


d’enthousiasme, qu’elle entraîna de nouveau le can- 
dide André dans le tourbillon de ses chimères. Pen- 
dant près d’une heure, il s’abandonnèrent à des rêves 
insensés. Ils avaient oublié le monde réel : c’étaient 
déjà deux esprits détachés de la térre qui parcou- 
raient à plein vol ces régions idéales vers lesquelles 
aspirent les âmes blessées. 

Mais plus les malheureux jeunes geûs se laissaient 
aller à ces élans maladifs de leur imagination, plus 
les assistants éprouvaient d’émotions navrantes. 
Mme Gambier cachait son visage dans son mou- 
choir pour étouffer ses sanglots; Paula elle-même, la 
rude Paula, ne s’apercevait pas que deux grosses 
larmes roulaient sur ses joues basanées. 

Seul, Georges Vernon, derrière son rideau, avait 
le courage d’écouter avec calme ce babillage d’amour 
et d’espéranèe qui se faisait comme sur une tombe 
entr’ ouverte. 

Enfin, Paula se leva et dit à sa nièce quelques mots 
à voix basse. Odilia se leva de même : 

« L’heure est venue, André, reprit-elle avec son 
air de solennité mélancolique ; je te quitte, mais je 
'apparaîtrai demain, à l'heure accoutumée ; as-tu 
encore quelque vœu à former? 

—Aucun, monamie, aucun autre que celui de vous 
revoir, répondit André, profondément abattu ; quand 
vous me quittez, il me semble que je vous perds pour 
toujours! n - " ■ 

— J’obéis à la destinée, mon André; mais je re- 
viendrai demain. Sois patient ; toutes les prospérités 
de ce monde nous sont réservées. » 

En se retournant, elle vit Mme Gambier qui don» 
nait libre cours à sa douleur. 
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.« Quelle est celte femme qui pleure quand nous 
sommes si heureux? demanda-t-elle avec étonne- 
ment- 

— Ne la reconnaissez-vous pas, Odilia? C’est ma 
bonne et tendre mère. 

— Votre mère! En effet, comment ai-je pu l’ou- 
’blier?... Moi aussi, j’avais un père, un homme éner- 
gique et bon qui prévenait tous mes désirs, tous mes 
-caprices... Pourquoi n’est-il plus près de moi? Pour- 
quoi ne vient-il plus m’embrasser chaque matin et 
chaque soir? « • . . 

Elle demeurait immobile, l’œil fixe et morne; évi- 
demment, ainsi qu’il lui arrivait parfois, un éclair 
raison venait de passer dans la nuit de son intelli- 
gence. Mais Georges Vernon ne jugea pas prudent 
d’écouter davantage; il quitta son poste d’observa- 
tion et traversa, non sans de grandes précautions, la 
chambre d’André. Fanchette lui ouvrit la porte de 
l’enclos, et le conduisit jusqu’à un sentier solitaire 
qui s’enfonçait dans la campagne. 

« Vous avez bien mal agi, monsieur, lui dit-elle 
d’un ton de reproche, et j'aurais dû peut-être.... Mais 
partez vite; Mlle Savinien et sa tante vont sans 
doute faire une partie de la route à pied, comme 
à l’ordinaire, et vous risqueriez d’être aperçu. 

— Quoi ! ne remonteront-elles pas eu voiture? 

— Non; habituellement elles marchent pendant 
une partie du chemin pour retourner au prieuré. 

— Allons, je tâcherai de les éviter.,... Pas un mot 
de tout ceci, ma bonne fille. » 

Et il s’éloigna rapidement, en se glissant derrière 
les haies qui longeaient la route. 

La petite servante ne se hâta pas de rentrer, crai- 
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gnant qu’il n’eût la fantaisie de revenir sur ses pas. 
Néanmoins, quand elle eut vu Odilia et sa tante sor- 
tir par l’autre porte de la maison, et se diriger à pas 
lents vers le grand chemin, elle crut devoir rejoindre 
ses maîtres, qui allaient sans doute avoir besoin de 
ses services. 

- En effet, comme elle approchait de l’habitation; 
elle entendit Mme Gambier qui disait d’une voix 
effrayée, quoique contenue : 

« Fanchette, au secours!... mon fils se meurt! » 
Fanchette accourut. Il n’était que trop vrai : le ma- 
lade, à la suite de ces émotions prolongées, venait de 
tomber en faiblesse. - , 


XX 

l’ÉPREÜVB. 

Georges Vernon n’était pas absolument méchant, 
et, s’il avait assisté avec une apparente insensibilité 
à la scène touchante de la maison Gambier, c’était 
qu’une passion dominante annihilait ses instincts gé- 
néreux. 

Cette passion, nous l’avons dit, n’était pas de 
l’amour, c’était une ambition démesurée. Fils d’un 
parvenu qui avait fait un peu sa fortune per fas et 
nefas, ayant toujours vécu lui-même dans le monde 
des intérêts matériels, il était plus convaincu qu’il 
ne l’avait autrefois laissé voir à Savinien de l’omni- 
potence de la richesse. 
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Le désir de s'unir à Odilia était donc devenu pour 
lui comme une idée fixe, et son père, non moins impa- 
tient de lui assurer les biens immenses de Savinîen, 
n’avait fait que l’entretenir dans ces projets depuis la 
mort du capitaliste. Aussi Georges poursuivait-il 
avec une fiévreuse opiniâtreté ce but éblouissant, et 
tous ses autres sentiments s’absorbaient dans celui 
d’une ardente convoitise. ^ 

Pendant qu’il errait dans la campagne, mille ré- 
flexions agitaient son esprit. Il se disait que, malgré 
l’affligeante situation physique et morale d’Odilia, la 
partie ne pouvait pas encore être désespérée pour 
lui. Ce pauvre André, à qui Mlle Savinien adressait 
tout à l’heure de si poétiques choses, n’était plus à 
craindre. D’autre part,' Max de Lichtenwald , bien 
que peut-être il n’eût pas renoncé à tout espoir, 
ne devait conserver aucune chance de succès depuis 
que sa famille connaissait la fâcheuse infirmité de 
Mlle Savinien. 

Que restait-il donc en fait de prétendants auprès 
de la riche héritière? lui, Georges Vernon, lui seul, 
et peut-être l’occasion était-elle favorable pour re- 
nouer d’anciens rapports avec son amie d’enfance. 

Tout en pensant ainsi, il retournait de temps en 
temps la tête, afin de reconnaître ce qui se passait 
dans le chemin. 

A quelque distance, on apercevait Odilia, qui s’a- 
vançait péniblement à pied, appuyée sur le bras de 
sa tante. Deux domestiques en livrée de deuil mar- 
chaient à vingt pas derrière elles, prêts à les secourir 
et à les défendre au besoin. 

Plus loin encore venait la voiture, qui, pour ne pas 
dépasser les dames, faisait des haltes fréquentes, au 
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grand regret des chevaux, dont le cocher avait peine 
à maîtriser la généreuse impatience. -• 

Georges s’arrêta ; il était bien décidé, cette fois, à 
se placer sur le passage d’ôdilia, mais il réfléchit 
qu’il serait maladroit peut-être de se montrer trop 
tôt sur la voie publique. Il pouvait être reconnu de 
loin, et la jalouse Paula, pour déconcerter, son plan, 
serait capable de faire remonter Odilia en voiture, de 
fermer portières et stores, et de passer invisible avec 
sa nièce au galop des chevaux. 

Il chercha donc des yeux un endroit favorable pour 
se cacher jusqu’au moment où les dames se trouve- 
raient dans l’impuissapce de l’éviter. 

Le hasard lui fournit une place telle qu’il pouvait 
la souhaiter dans la circonstance présente. 

C’était un de ces buissons appelés remises par les 
chasseurs; celui-ci Se composait de cinq ou six grands 
arbres de haute futaie, sous lesquels croissaient des 
ronces, des sureaux,- des coudriers, formant un taillis 
touffu à huit ou dix pas de la route. Vernon se hâta 
de gagner le bouquet de bois; mais quelle fut sa sur- 
prise, en y arrivant, de trouver ce poste d’observation 
déjà occupé! 

Le personnage qui l’avait précédé en cet endroit 
avait vraiment l’air d’être le sosie, l’ombre, le double 
de Vernon lui-même; il portait un chapeau à larges 
bords qui lui couvrait une moitié du visage, et un 
grand manteau dont le collet relevé couvrait l’autre 
moitié. 

Comme Vernon encore, il paraissait fort attentif à 
ce qui se passait sur le chemin. Il était même si pro- 
fondément absorbé par sa contemplation qu’il n’avait 
pas entendu venir Georges; ce fut seulement quand 
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on marcha sur les -feuilles sèches près dè lui qu'il se 
retourna brusquement. Les deux rôdeurs se regar- 
dèrent en silence. 

Enfin l’inconnu toucha son chapeaii et s’inclina 
légèrement; c’était le comte Max de Lichtenwald. 

« Sur ma parole, monsieur le comte, dit Georges 
avec humeur, notre sort., à l’un et à l’autre, est 
de nous rencontrer quand nous ne nous cherchons 
guère! - ’ » • 

— ■ Parlez lias, dit Max en baissant lui-mème la 
voix, et si nous devons causer, amicalement ou non, 
veuillez me suivre à quelques pas d’ici. » 

Et il désignait de la main l’extrémité du taillis op- 
posée au grand chemin. 

« Et pourquoi cela, monsieur le comte? répondit 
Georges sans bouger; j’ai affaire où je suis; vous 
trouverez bon que j’y reste. » 

Les yeux de Max s’enflammèrent; mais il se con- 
tint, et reprit après une courte pause : 

« Auriez-vous donc l’intention, monsieur, d’abor- 
der les personnes qui vont passer et de leur adresser 
la parole? * • - > 

— Si cela était, je ne reconnaîtrais à personne )e 
droit de m’en empêcher. Aussi bien il me semble que 
vous-même.... 

— • Moi , monsieur Vernon , je donnerais ma vie 
plutôt que de troubler par une semblable démarche 
le repos de la pauvre jeune fille qui approche. Écou- 
tez-moi ; nous aimons tous deux Mlle Odilia, si tant 
est que votre affection pour elle soit de même nature 
que la mienne. En dépit du congé brusque et humi- 
liant que nous reçûmes le jour même des funérailles 
deM. Savinien, j’ai voulu revoir cette charmante et 
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malheureuse enfant. Elle a refusé de m’admettre au 
prieuré. Désolé de ce refus , j’errais dans le pays, 
attendant une occasion de me rapprocher d’elle, quand 
le hasard me fit rencontrer le docteur Delmas, le mé- 
decin et l’ami de la famille Savinien. Delmas m’ap- 
prit que c’était par son ordre que Mlle Paula exer- 
çait une surveillance si active autour de sa nièce. 
D’après l’expérience du passé, les émotions journa- 
lières, même les plus douces en apparence , étaient 
fatales à celte organisation si éminemment impres- 
sionnable. Pour sauver Odilia, on voulait qu’elle vécût 
dans un milieu calme, uniforme, qu’elle évitât soi- 
gneusement toute cause d’agitation et d’inquiétude. 
Ce résultat, comme vous le savez sans doute, n’a pu 
être complètement atteint, à cause de la puérile pas- 
sion d’Odilia pour un jeune garçon naïf et innocent 
comme elle. Quant à moi, depuis ma conversation 
avec le.docteur, je me suis imposé le devoir de res- 
pecter scrupuleusement ses prescriptions. Voilà plus 
d’un mois que je demeure dans cette maison que vous 
voyez là-bas, de l’autre côté de la rivière, et aucun 
. habitant du château n’a pu encore soupçonner ma 
présence dans le voisinage. 

— Ah! ah! dit Georges frappé d’une idée, vous de- 
meurez sur l’autre rive? Alors c’était vous sans 
doute qui, tout à l’heure, traversiez l’eau dans une 
barque? 

— Comment pouvez-vous savoir.... » 

Vernon désigna un magnifique diamant qui ornait 
la cravate de Max et qui continuait de briller à l’ombre 
du manteau entr’ouvert. 

« Les bateliers de ce pays, dit-il en souriant, ne 
portent pas de pareils bijoux. » 
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Le comte s’empressa de cacher ce signe de distinc-' 
tion oublié dans sa toilette, fort simple du reste. 

Georges poursuivit : 

« Si je vous comprends bien , monsieur, il se- 
rait dangereux pour elle d’aborder en ce moment 
Mlle Odilia.... Mais alors pourquoi êtes-vous ici? 

— Au risque de m’attirer vos railleries, monsieur, 
répondit Max en rougissant, je vous avouerai toute la 
vérité. Je viens ici chaque jour, à l’heure où je sais 
que ces dames se rendent à Clairefont, et, caché dans 
ces broussailles, je les regarde passer. Si Odilia me 
paraît moins souffrante et plus -gaie que d’habitude, 
je m’éloigne plein d’espérance et de joie ; si au con- 
traire je la vois sombre et abattue, je partage son 
abattement et sa douleur. Quand elle se trouve à 
quelques pas de moi, je dis bien bas : « Bonjour, Odi- 
lia.... que Dieu vous protège, pauvre enfant 1 » et 
quoiqu’elle ne puisse m’entendre, j’éprouve je ne 
sais quelle triste consolation à cette communication 
journalière. Mais je n’ai jamais eu la pensée de me 
montrer à Mlle Savinien, ni de lui adresser la parole; 
je me reprocherais cette pensée comme une mauvaise 
action !» . • . 

Vernon regardait toujours du côté de la route , où 
commençait à se faire entendre le roulement de la 
voiture. 

« Ce sont là de fort beaux sentiments, monsieur le 
comte, reprit-il dédaigneusement, et j’admire l’amour 
platonique, chevaleresque , capable d’inspirer des 
actes d’une délicatesse aussi raffinée. Pour moi , 
quoique j’estime et que j’aime plus que personne 
mon amie d’enfance Odilia , je ne vois pas pourquoi 
je négligerais cette occasion de lui adresser au moins 
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une salutation respectueuse. Mon.... platonisme ne 
saurait aller jusque-là. 

— GVst que vous n’aimez pas , vous , Georges 

Yernon ! répliqua Max d’une voix sourde et pro- 
fonde. ■ ' • ... 

— Il suffit; quand je voudrai les avis de M. de 
Lichlenwald, je les lui demanderai... Mais, ajouta 
Georges d’un ton différent, si vous éprouvez vrai- 
ment les sentiments délicats ffont vous faites parade, 
hâtez-vous de vous cacher, car vous pourriez être 
aperçu.... voici ces dames. » 

En effet, à moins de trente paadu buisson où étaient 
les deux jeunes gens, Odilia s’avançait lentement, 
toujours appuyée sur sa tante. 

Elles ne se parlaient pas, et Paula conservait son 
air morne et désolé. Mais la jeune fille, malgré sa 
faiblesse, paraissait souriante; on eût dit qu’elle se 
ranimait au soleil et au grand air, ces puissantes 
sources de la vie. . , 

Max s’empressa de se jeter derrière les broussailles, 
et il dit tout bas à Georges : 

« Encore une fois, monsieur, réfléchissez; ce que 
vous allez faire est infâme! ' . 

— Vous me rappelez, monsieur le comte, répliqua 
Vernon de même, qu’il existe entre nous certains 
engagements, un peu anciens -déjà. J’ai l’usage de 
mes deux bras maintenant, et je serai à vos ordres.... 
quand j’aurai salué les dames Savinien. » 

Puis, sans écouter Max, qui lui prodiguait à demi- 
voix les épithètes de lâche et de misérable, il sortit 
du fourré et s’avança d’un pas étudié vers Odilia et 
sa tante. 

En apercevant Yernon, qui avait écarté son man- 
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teau aûn de se faire reconnaître, la jeune fille poussa 
un petit cri de surprise; mais ses traits conservèrent 
leur expression souriante. Elle s’arrêta tout à coup 
en dépit de Paula, dont les yeux lancèrent comme 
des flèches de feu sur le conseiller de préfecture. 

Celui-ci, le Chapeau' à la main, avait pris une con- 
tenance respectueuse. 

« Je demande grâce pour ma hardiesse, dit-il ; 
mais en voyant des personnes- amies passer si près 
de moi, je n’ai pu résister à la tentation de les abor- 
der, bien que peut-être ma présence leur soit im- 
portune, ' . 

— Si vous savez cela; répondit Paula avec colère, 

pourquoi nous abordez-vous? » * 

Georges feignit de n’avoir pas entendu cette apo- 
strophe; Odilia venait de lui tendre la main avec une 
affabilité gracieuse. ■ - -, 

« Bonjour , monsieur Georges, lui dit-elle; voilà 
bien longtemps que nous ne nous sommes vus! » 

Cet accueil rendit coqfrance à Vernon. 

« Ce n’est pas ma faute, mademoiselle ; depuis 
longtemps j’avais' un ardent désir de vous ren- 
contrer.... 

— Eh bien ! vous l’avez rencontrée maintenant , 
interrompit Paula, vous devez être satisfait.,.. Allons, 
petite, ajouta-t-èlle en s’adressant à sa nièce, tu as 
assez marché pour aujourd’hui; il est temps de re- 
monter en voiture. » 

Mais l’enfant gâtée ne céda pas aux sollicitations de 
sa tante, et la conversation continua sur le pied d’une 
amicale intimité pendant un moment. 

Sauf quelques expressions bizarres, quelques idées 
excentriques, Odilia parlait à cette heure avec autant 
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de bon sens que de bienveillance, et de son côté 
Vernon évitait avec soin tous les sujets scabreux. 
Néanmoins Paula, sachant bien que ce calme appa- 
rent était trompeur, paraissait souffrir le martyre. 
Elle voulait toujours rompre l’entretien et amener 
Odilia, qui résistait en souriant. 

L’événement prouva bientôt que la tante avait 
raison. 

Vernon, dans son embarras de trouver des sujets 
de conversation , Venait de rappeler distraitement 
combien son père était dévoué aux intérêts d’Odilia 
« depuis l’immense malheur dont elle avait été frap- 
pée. » 

Tout à coup la jeune fille s’anima : 

« Je connais les bontés de votre digne père pour 
nous, répliqua-t-elle ; mais au nom de Dieu, Georges, 
quel est donc le malheur dont vous parlez? » 

Vernon allait répondre; Paula lui adressa un geste 
si suppliant et si menaçant à la fois qu’il demeura 
tout interdit. 

« Expliquez-vous donc».... Mon Dieul poursuivit 
Odilia avec un geste de souffrance, il est des mo- 
ments où je ne reconnais plus mes amis les plus 
chers, où j’oublie les événements qui me touchent 
le plus et jusqu’à mon propre nom! Que s’est-il donc 
passé pendant un de ces accès où ma pauvre tête s’é- 
gare? » 

Elle demeura pensive, les yeux baissés. 

« Calme-toi, chère petite, dit la tante Paula; ce 
monsieur Georges ne sait ce qu’il dit. 

-- En effet, balbutia Georges, qui comprenait son 
imprudence et voulait la réparer à tout prix, quand 
je parle d’un malheur.... ce n’est pas malheur qu’il 


Digitized by Google 



ODILIA. 


299 


faudrait dire, mais accident, événement subit et inat- 
tendu. Car enfin la mort de.... d’un parent éloi- 
gné.... » . 

Ces explications étaient bien maladroites, car on 
ne connaissait aucun parent à Mlle Savinien, ni du 
côté de son père ni du côté de sa tante. 

Tout à coup Odilia examina la robe noire qu’elle 
portait sous sa mantille, puis le cbdle et les 'vêtements 
noirs de Paula. - 

« Ma tante, demanda-t-elle, de qui donc sommes- 
nous en deuil? » • . 

Paula hésitait à répondre; Vernon crut nécessaire 
de venir à son secours. 

« Mais sans doute, de ce parent.... de cet ami dont 
je vous parlais tout à l’heure. » 

Odilia ne l’écoutait pas et regardait toujours la bo- 
hémienne. 

« Vous m’avez trompée 1 s’écria-t-elle enfin avec 
explosion; mon -père n’est pas en voyage, comme 
vous me le répétez sans cesse, et je n’ai pas rêvé l’é- 
pouvantable catastrophe qui m’a rendue orpheline! » 

Elle chancela et finit par s’affaisser sur elle-même. 

Prompte comme l’éclair, Paula la soutint, l’enleva 
dans ses bras et courut vers la voiture, que les do- 
mestiques ouvrirent précipitamment. . 

« Vous lui avez porté le dernier coup, s’écria Paula 
en jetant un regard fùrieux à Georges Vernon; que 
la malédiction divine retombe sur votre tête ! * 

Une minute après, la portière s’était refermée, les 
valets avaient repris leur place sur le siège, et la voi- 
ture disparaissait dans un nuage de poussière. 

Georges, désolé du résultat de sa démarche, de- 
meurait immobile au bord de la route, quand il sep- 
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tit une main se poser sur son épaulé ; c’était celle de 
Max de Lichtenwald. . • - " 

« Vous avez voulu tenter l’expérience, dit le comte 
d’une voix grave, êtes-vous content? A nous deux 
maintenant.... Où vqus retrouverai-je demain, mon- 
sieur Georges Vernon ? 

— Chez Granget, h l’hôtel du Totirne-Bride. 

— Fort bien, et d’ici à demain, sans doute, il vous 
sera facile de vous faire assister par un ami ? 

— le vais envoyer mon cabriolet à la ville avec un 
exprès pour chercher mes témoins^ je suis aussi 
pressé que vous. 

— A demain doné. » 

Ils se saluèrent froidement et se séparèrent. 

Le lendemain, Georges Vernon, à lar suite-d’une 
rencontre qui eut lieu dans une prairie voisine de 
l’auberge, reçut à la poitrine un coup d’épée qui mit 
longtemps sa vie en danger. 


XXI 

LE DERNIER BOURGEON. 

Le printemps était revenu. Le comte Max avait 
pa<sé la plus grande partie de l’hiver dans la maison 
de campagne qu’il avait louée sur le bord de la 
rivière, en face du village de Clairefont, s'absentant 
seulement j>ar intervalles .pour aller rendre visite à 
son père dans la principauté. Mais depuis quelque 
temps, il occupait d’une manière permanente la villa, 
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où il vivait très - solitaire , en compagnie du vieux 
Fritz, son valet de chambre affectionné et son sur- 
veillant occulte. 

Cette habitation, fort simple , appartenait à un 
fonctionnaire d’une ville voisine, qui l’avait fait con- 
struire pour s’y retirer plus tard. 

Elle se composait de trois ou quatre pièces modes- 
tement meublées, mais d’une propreté exquise; un 
jardin, moitié potager, moitié d’agrément, dont un 
paysan du voisinage prenait soin, en était la dépen- 
dance. Une barque, attachée à un rocher devant la 
maison, avec le droit de pêche et de chasse sur la 
rivière, complétaient les avantages de cet humble 
domaine. Chaque jour, Max prenait la barque pour 
aller à Clairefont, tandis que Fritz, après avoir vaqué 
aüx soins du ménage, s’amusait à pécher à. la ligne 
en fumant sa pipe de porcelaine. Du reste, le maître 
et le domestique vivaient dans un entier isolement. 

Cependant, un jour de ce printemps' qui venait de 
commencer, la petite maison du bord de la rivière 
avait repris quelque animation. ‘ . . 

Fritz, revêtu d’une livrée neuve, faisait avec em- 
pressement les honneurs de là cuisine à un autre 
domestique récemment arrivé. . - 

Dans le salon réservé au maître du logis, Max rece- 
vait d’un air de cordialité mélancolique un visiteur 
qui se confondait en salutations et en témoignages de 
respect ; ce visiteur était le baron Schwartz. 

Après les premiers compliments, le baron se mita 
examiner avec intérêt le jeune Lichtenwald , qu’il 
n’avait pas vu depuis plusieurs mois; il le trouva 
maigri, pâle et abattu. 

Max, autrefois si recherché dans sa mise, était vêtu 
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avec une négligence qui trahissait l’abandon de soi- 
même. Son air -triste, ses manières languissantes, 
le son de sa voix, attestaient une douleur qui, pour 
ne pas se manifester bruyamment, n’était pas moins 
profonde. ' : - 

« Son Altesse avait raison, monsieur le eomte, dit 
Schwartz avec un soupir, et toutes ses inquiétudes se 
trouvent justifiées. Vous dépérissez ici à, vue d’œil; 
il est temps de vous arracher aux idées qui vous 
minent et vous tuent. Votre auguste père, malgré son 
désir de ne pas déchirer votre cœur, m’â envoyé pour 
vous supplier de revenir auprès de lui au plus vite, et 
vous voudrez bien cette fois, je l’espère, vous rendre 
à son vœu. » 

Max secoua la tête : 

. « C’est impossible, Schwartz, répliqua-t-il ; j’écrirai 

à mon père pour le conjurer de prendre patience 
encore un peu de temps. Je dois rester dans ce pays 
jusqu’à ce que.... jusqu’à la fin, ajouta-t-il avec une 
sorte de gémissement. 

— De grâce, monsieur le comte, songez au chagrin 
de Son Altesse.... Eh bien ! ce que je n’ai pas voulu 
vous dire d’abord, de peur d’alarmer votre tendresse 
filiale, je me vois forcé de vous l’apprendrè : Le 
prince est malade; une langueur de fâcheux augure 
.s’est emparée de lui, et rien peut-être, si ce n’est la 
présence de son fils, ne pourra vaincre cernai. 

— Vous me navrez, Schwartz; mais l’état de mon 
père est-il donc assez grave pour ne pas me permet- 
tre de passer ici quelques heures encore, tout au plus 
quelques jours? Oui, -quelques jours suffiront, j’en 
ai la triste certitude ! » 

Sans doute Schwartz avait un peu exagéré la mala- 
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die du vieux prince, car un délai si court ne lui parut 
pas déraisonnable. 

« Qu’il soit fait selon votre volonté, répliqua-t-il ; 
vous écrirez à Son . Altesse pour lui annoncer votre 
prochaine arrivée, et sans doute cette bonne nouvelle 
préparera sa guérison.,.. Mais pardon, monsieur le 
comte, un vieil ami tel que moi a le droit peut-être 
de s’immiscer dans vos secrets; permettez-mof donc 
de vous demander où vous en êtes avec.... avec une 
personne qui, je le sais, mérite tous les égards? 

— Et aussi toute Tadmiration, toute la pitié! répli- 
qua Max avec entraînement. Ne m’interrogez pas, 
cher baron, car je n’aurais à vous apprendre que 
malheurs et souffrances dans le présent, sinistres pré- 
visions pour un avenir prochain. 

— Ainsi la raison de cette pauvre jeune fille... 

— Sa raison est perdue sans ressources, et c’est 
une consolation pour ses amis de songer quelle n’a 
plus qu’irnparfaitement conscience d’elle-même. 

— Mais du moins sa santé s’améliore-t-elle depuis 
l’arrivée des beaux jours, ainsi que l’on en avait 
conçu l’espoir? 

— Il n’y a plus d’espoir r » 

Schwartz reprit après un moment de silence : 

« Je comprends votre douleur, monsieur le comte ; 
mais, alors, pourquoi vous obstiner à demeurer dans 
ce pays? La jeune demoiselle, si j’en crois une 
lettre, ancienne déjà, qui m’a été communiquée par 
Son Altesse, refuse de vous voir.... 

— Les circonstances ont changé depuis la lettre 
dont vous parlez, mon cher baron; maintenant je 
vais chaque jour au château, et j’y suis parfaitement 
accueilli par Odilia.... bien que peut-être, ajouta-t-il 
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avec un soupir, je rie doive pas être fier de cette 
faveur ! 

— Que voulez-vous dire, monsieur le comte? 

— Vous vous souvenez., Schwartz, d’un pauvre 
enfant, d’un jeune oiseleur qu’Odilia avait pris en 
affection, et qui fut renversé par un cheval furieux en 
môme temps que M. Georges Vernon? » 

. Le baron fit un signe affirmatif. 

« Ce jeune homme, malgré l’insuffisance de son 
éducation, avait des sentiments -nobles et élevés, et 
Udilia, dans sa naïve exaltation, l’avait pris pour 
héros d’une de ces tendres pastorales que rêvent par- 
fois les jeunes filles. Mais la réalité brutale s’est plue 
à souffler sur ces brillantes illusions, et le pauvre 
André est mort.... il s’est éteint doucement dans les 
bras de sa mère, le jour même de mon duel avec 
M. Georges Yernon. 

— Ah! ah! et comment va-t-il, cet insolent rotu- 
rier qui a osé diriger son épée contre le fils du 
prince de Lichtenwald? » interrompit Schwartz avec . 
dédain. 

— Mais fort bien, si j’en crois les dernières lettres 
arrivées de la ville, et c’est un regret de moins pour 
moi, car je 11e manque pas d’autres. soucis,... Je vous 
disais donc que, depuis la mort d’André, un brusque 
revirement-s'était opéré -en ma faveur dans l’esprit 
des dames Savinien. Mjle, Paula connaissait mon 
séjour ici; ma discrétion , mon amour profond et 
désintéressé pour sa nièce l’avaient touchée; elle 
me fit prier devenir au château. Elle m’accueillit avec 
bienveillance; nous souffrions d’une douleur com- 
mune, nous pleurâmes ensemble. 

« Bientôt elle voulut aussi me présenter à Odilia, 
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dont le dérangement d’intelligence, sauf quelques al- 
ternatives de plus en plus courtes et plus rares, était 
devenu permanent. 

« On avait caché à la jeune fille la mort d’André; 
elle ne sortait maintenant que dans le jardin ou 
dans le parc; Paula ne savait plus quelle fable ima- 
giner pour calmer l'agitation d’esprit de sa nièce. 
On m’admit enfin auprès de Mlle Savinien, dans 
l’espoir de lui causer une distraction salutaire, mais 
non sans trembler dos résultats possibles de l’expé- 
rience. Ouel fut notre étonnement à tous quand 
Odilia, non-seulement ne me reconnut pas pour ce 
que j’étais, mais encore me prit pour cemême André 
à qui elle avait voué une tendresse si complète et si 
pure ? C’était lui qu’elle croyait revoir, mais grandi, 
revenu à la santé, pourvu de tous les avantages dont 
elle s’imaginait , dans sa folié, l’avoir doué elle- 
même. Qui aurait eu le courage de détruire son 
erreur? _ . ; ' 

« Depuis ce moment, je dois aller chaque jour au 
château ; Odilia me témoigne la plus touchante affec- 
tion, elle m’adresse les paroles les plus tendres. Jugez 
de mon supplice, Schwartz, quand je songe que ces 
projets sont des illusions insensées, surtout quand je 
me souviens que ces témoignages, de tendresse ne s’a- 
dressent pas à moi, mais à un autre qui n’est plus, 
tout au moins à un être idéal, créé par l’imagination 
malade de cette pauvre enfant? » 

Le baron écoutait avecun vif intérêt. 

« Voilà, reprit-il, une situation bien étrange et 
bien douloureuse. Mais la satisfaction qu’éprouve 
Odilia de vous avoir près d’elle 11’a-t-elle donc exercé 
aucune influence favorable sur sa santé? 

407 20 
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— Nos vœux et nos espérances à cet égard ne se 
sont pas réalisés. Odilia, au dire du docteur, serait 
atteinte d’une maladie organique, héréditaire dans 
sa famille, et qui, une fois déclarée, ne laisse aucune 
chance de guérison. Aussi décline -t-elle chaque jour 
et à peine a-t-elle conservé la force de se mouvoir. 
Elle attribue sa faiblesse croissante au dépérissement 
de cet arbre mystérieux auquel on suppose que son 
existence est attachée, et, s'il faut l’avouer, Schwartz, 
moi-môme, par moments, je suis tenté de croire à 
une intervention fatale dont je sens la maligne in- 
fluence sans pouvoir l’expliquer. » 

Schwartz aspira lentement une prise de tabac. 

« Je suis de plus en plus convaincu, monsieur le 
comte, reprit-il, que j’ai bien fait de venir. Vous 
souffrez, votre tête s’exalte, et il serait à craindre... 
Je ne vous quitte plus, jusqu’-à ce que tout soit fini. 
Son Altesse ne me pardonnerait pas de vous avoir 
laissé livré à vous-même dans des circonstances si 
fâcheuses.... Ne vous serait-il pas possible de me 
présenter au prieuré? Je voudrais juger par moi- 
même de l’état des choses, examiner avec des yeux 
non prévenus..'.. , . 

— Rien de plus facile, baftm, répliqua Max en se 
levant ; la tante Paula n’a pas persisté dans son sys- 
tème d’isolement, qui n’a produit aucun bon résultat ; 
et d’ailleurs Odilia, sans doute, ne vous reconnaîtra 
pas. Justement, voici l’heure où je me rends chaque 
jour au château, et, si vous n’étiez disposé à m’ac- 
compagner, je serais dans l’obligation de vous de- 
mander congé... Eh bien ! êtes-vous prêt? * 

— Me voici, » répliqua Schwartz en se levant à son 
tour. 


Digitized by Google 



ODILIA. 


307 


Leurs préparatifs ne furent pas longs, et ils quit- 
tèrent la maison, après que le comte eut donné quel- 
ques ordres aux domestiques. 

On entra dans le bateau qui était amarré devant la 
porte, et Max s’empressa de le détacher ; puis il jeta 
sa redingote noire sur un banc et se mit à manier les 
rames avec dextérité. Le diplomate ne put retenir un 
geste de surprise en voÿant lè fils de son souverain 
remplir lui-même l’office de batelier. 

« Bah ! nous ne sommes pas ici dans la princi- 
pauté, » dit le comte avec un sourire triste. 

En quelques minutes ils eurent traversé la ri- 
vière ; Max attacha sa barque au tronc d’un saule, 
se rhabilla, et les deux amis prirent terre en face de 
Clairefont. • 

Une extrême activité régnait dans le village. 

De nombreux ouvriers travaillaient à déblayer un 
vaste terrain et à élever des bâtiments qui semblaient 
devoir être considérables. 

« Vous voyez déjà l’accomplissement d’un vœu 
fait par Mlle Paula pour la guérison de sa nièce, 
dit le comte à son compagnon ; on va construire ici 
un hospice, une école, une nouvelle église, et des 
sommes importantes sont affectées à la dotation de 
ces établissements hospitaliers... Hélas! tout cela 
sans doute ne la sauvera pas ! » 

Ils traversèrent le village. Les gens qu’ils rencon-* 
traient les saluaient avec respect, car on savait qu’ils 
allaient au château. Gomme ils passaient devant la 
maison de la veuve Gambier, Max vit l’aveugle assise 
sur une chaise devant sa porte et se chauffant au 
soleil; elle avait les coudes posés sur ses genoux et la 
tête dans ses mains, l’attitude du désespoir. La petite 
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servante, qui travaillait à quelques pas d’elle, l’ob- 
servait avec sollicitude. 

Le comte ne put résister au désir d’adresser quel- 
ques consolations à cette pauvre créature si malheu- 
reuse. Il fit signe au baron, et s’engagea dans 
l’étroit passage pratiqué entre les deux haies d’aubé- 
pine, alors couvertes de fleurs embaumées.. Au bruit 
des pas, l’aveugle ne devint pas attentive, ne changea 
pas de posture. Que Juî importait? elle n’attendait 
plus personne. 

Max la salua; sa voix paraissait bien connue de 
Mme Gambier, qui se redressa enfin et tourna vers 
lui ses yeux fixes, -où la source même des larmes 
était tarie. Elle écouta les encouragements qu’on lui 
donnait, mais elle n’y répondit pas et secoua la tête. 

« Ne pourrais-je rien pour vous, madame Gambier ? 
poursuivit le comte au moment de continuer son 
chemin. - 

— Merci , répliqua l’aveugle avec effort, Si les 
biens du monde pouvaient quelque chose à ma peine, 
je n’aurais pas sujet de me plaindre; mais à quoi 
me serviraient toutes les richesses de la terre à 
présent? » 

Elle reprit après une. courte pause : 

. « Gomment va4-e//c aujourd’hui, monsieur Max ? 

— Je l’ignore encore; je me rends au prieuré; 
mais je n’espère plus ! - 

— Les anges ont tous hâte de retourner au ciel ! » 
répliqua l’aveugle avec un gémissement. 

Max et son compagnon s’éloignèrent. Ils parcou- 
rurent d’un bon pas, mais en silence, la longue ave- 
nue qui conduisait au prieuré, et ils atteignirent 
enfin le château. La grille n’en était plus fermée 
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comme le jour de l’arrivée de Georges Vernon, el le 
rébarbatifconciergeFrançois n’arrêta pas les visiteurs 
au passage. Néanmoins l’habitation avait conservé je 
ne sais quel aspect lugubre; aucun bruit ne s’élevait 
de l’intérieur, elle paraissait abandonnée. 

Gomme Lichtcnwald et le baron Schwartz traver- 
saient le vaste et sonore vestibule du rez-de-chaussée, 
ils rencontrèrent Blanchard qui, tête nue et l’air bou- 
leversé, venait en sens inverse. 

L’intendant s’approcha préeipilamment de Max. 

« Ah ! monsieur le comte, dit-il avec émotion, tout 
est fini Cette fois, je le crains.... Pauvre chère demoi- 
selle ! Que lui servent donc ses grâces, sa beauté, ses 
richesses? 

— Au nom du ciel , demanda Max tremblant , 
qu’est- il donc arrivé de nouveau? 

— Mademoiselle est au plus mal, et je cours au- 
devant du docteur, bien que sans doute les secours 
de l’art doivent être inutites ! 

— Où sont ces dames en ce moment, monsieur 
Blanchard ? 

— Sur la terrasse, où mademoiselle a voulu être 
transportée. » 

Sans en demander davantage, Max se dirigea vers 
-le jardin, et le baron le suivit. 

En arrivant sur la terrasse, ils comprirent pour- 
quoi le château paraissait désert; les domestiques, 
hommes et femmes, formaient çà et là des groupes 
affligés ; autour de l’arbre natal. d'Odilia était un 
groupe principal d'où la douleur et le désespoir sem- 
blaient rayonner sur les autres assistants. 

C’était d’abord Odilia, pâle, diaphane, drapée dans 
une de ces amples robes blanches que les peintres 


Digitized by Google 


310 


ODILIA. 


donnent aux anges. Elle était étendue dans une chaise 
longue qui avait servi à la transporter. Une femme 
de chambre soutenait au-dessus de sa tête une om- 
brelle de soie rose pour la préserver des ardeurs, du 
soleil* et le reflet légèrement incarnat de l’ombrelle 
répandait seul une nuance de vie sur les traits de la 
jeune fille mourante. De l’autre côté se tenait la tante 
Paula, attentive, muette, surveillant chaque mouve^ 
ment de la malade, devinant ses désirs à des signes 
imperceptibles. Le vieux jardinier Simon, en cos- 
tume de travail, était agenouillé au pied du tilleul, 
et observait quelque chose d'un air d’anxiété crois- 
sante. 

Cet arbre, auquel une existence si chère paraissait 
être attachée, contrastait, par son aspect nu et désolé, 
avec les autres arbres du jardin. Autour de lui la na- 
ture s’était réveillée sous l’influence puissante du 
printemps ; les oiseaux chantaient leurs amours en 
bâtissant leur nid ; les insectes se poursuivaient en 
bourdonnant dans l’air tiède; le germe brisait son 
enveloppe, le bouton s’épanouissait; la vie débordait 
de toutes parts, et avec la vie apparaissait la beauté 
qui accompagne la jeunesse et la vigueur. 

Les lilas abandonnaient à la brise les parfums de 
leurs belles grappes flottantes ; les poiriers balançaient 
leurs rameaux où le feuillage vert s’entremêlait aux 
fleurs blanches, espoir du prochain automne; les pê- 
chers secouaient leurs pétales roses sur le gazon des 
boulingrins. Dans les plates-bandes, les plus humbles 
plantes elles-mêmes avaient part à cette fête du re- 
nouveau ; la tulipe étalait sa corolle aux mille cou- 
leurs; les jacinthes dressaient leurs hampes munies 
de clochettes bleues à l’odeur suave ; le narcisse jaune 
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s’enorgueillissait de sa couronne d’or. Seul, l’arbre 
d’Odilia conservait sa mine sombre et triste des mau- 
vais jours d’hiver. 

Il était là, sec et dépouillé, au milieu du jardin dont 
il avait eu si longtemps la royauté. 

Ce n’était pas pour lui que le ciel était resplendis- 
sant, la terre féconde, . que l’air se chargeait d’arômes 
vivifiants. Aucune feuille ne verdissait, aucun bouton 
n’apparaissait sur ses branches. Une main attentive 
et savante l’avait pourtant taillé en temps opportun, 
afin d’appeler la sève dans ses canaux, mais la sève 
ne montait plus. 

L’extrémité de ses rameaux n’avàit même pas cette 
teinte pourprée qui, dans le tilleul, présage la nou- 
velle pousse; tout était mort, fragile, cassant; une 
mésange qui se fût posée sur une de ses vergettes 
l’eût brfsée de son poids. 

Cependant il restait au pauvre arbre déshérité un 
dernier signe d’existence; à la base de son tronc, un 
peu au-dessus du sol, avait poussé un bourgeon 
chétif. Ce bourgeon s’était ouvert et avait produit trois 
ou quatre folioles d’un vert tendre, mais flasques, hu- 
mides, sans vigueur. Malheureusement c’était l’efl'ort 
suprême de la nature expirante; le mince jet de sève 
qui avait produit cette verdure étiolée semblait s’être 
arrêté tout à coup. Les petites feuilles ouvertes de la 
veille se flétrissaient, se ridaient, pendaient vers la 
terre, et un rayon de ce chaud soleil, si salutaire au 
reste de la nature, allait d’un moment à l’autre les 
dessécher sans pitié. 

C’était cette brindille verte que contemplaient 
Odilia, Paula, le jardinier Simon. 

Celui-ci, agenouillé devant l’arbre, faisait un écran 
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de son- chapeau, afin de préserver le bourgeon pré- 
cieux des ardeurs du soleil. Mais, en dépit de ces pré- 
cautions, les folioles s’inclinaient de plus en plus 
• vers la terre, à mesure qu’augmentait la chaleur du 
jour. 

Au moment où Max et le baron parurent sur la 
terrasse, les domestiques saluèrent avec fespectet se 
mirent à chuchoter ; cependant on se tut en voyant 
la tante Paula se retourner. Elle avait entendu le 
sable de l’allée crier sous les pas des arrivants, et 
elle avait froncé le sourcil avec impatience. Quand 
elle aperçut le comte, elle s’élança impétueusement 
vers lui. •' 

« Ah! vous voici enfin! dilrelle d’une voix altérée: 
je vous attendais et j’avais peur que vous n’arrivas- 
siez trop tard.... » ' . . 

Puis se tournant vers le baron: 

« Vous venez lq chercher, poursuivit-elle; je vous 
le rendrai bientôt.... Prenez- patience. » 

Elle entraîna Max vers l’arbre natal. 

« Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ? balbutia le comte 
hors de lui. 

— 11 y à que les terribles prophéties du hazenmeis- 
ter s’accomplissent malgré moi ; il y a que la tille de 
ma sœur Salomée n’a pu éviter la sentence terrible 
portée contre la race de Magnus Herman.... L’heure 
est venue. » • . . • 

Max aîlaitlui demander l’explication deces étranges 
paroles, mais on approchait d’Odilia, et ils se turent 
l’un et l’autre, tandis que Schwarlz, par discrétion, 
s’arrêtait à quelques pas, le chapeau à la main. 

Odilia, étendue dans sa chaise longue, ne faisait 
aucun mouvement ; le sang paraissait déjà s’ètre re- 
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tiré de ses membres, qui avaient la transparence et 
la blancheur de la cire. A. la vue de Max, elle essaya 
de lui tendre la main, mais k pauvre petite main 
n’eut qu’im tressaillement presque insensible, et de- 
meura immobile sur le coussin qui la soutenait. 

Max mit un genou en terre sur le gazon devant 
la mourante. Un faible sourire se joua sur les lèvres 
décolorées d’Odilia. , . 

« Ami, dit-elle d’une voix éteinte, quoique douce 
et argentine encore, nous pouvions être si heureux ! 
Le destin ne le veut pas. Mon temps d’épreuves 
sur la terre est fini ; mon arbre est desséché, et la 
dryade, ta protectrice va te quitter.... Mais me vois- 
tu, peux-tu m’entendre encore? Il me semble que 
déjà je ne suis qu’une ombre, une légère vapeur qui 
flotte dans l’air au moment de se dissiper. » 

Max répondit qu’il la voyait, qu’il l’entendait. 

« Reçois donc mes adieux, poursuivit la jeune fille; 
je te laisse beau, riche et puissant, toi que j’ai trouvé 
si pauvre et si humble. Mais quoique nous soy r ons sé- 
parés en apparence, je n'en serai pas moins toujours 
présente autour de toi; je serai la brise fraîche qui 
caressera ton front, je serai l’oiseau qui chantera au- 
dessus de ta tète, le ruisseau qui murmurera dans le 
gazon à tes pieds. Quand une bonne et grande pensée 
germera dans ton cœur, ce sera moi qui l’y aurai se- 
mée. La nuit, je protégerai ton sommeil, je t’appa- 
raîtrai quelquefois dans tes rêves, avec ma robe 
blanche et ma couronne d’étoiles, comme ta fée pro- 
tectrice et ton ange gardien. » . ' 

Max ne répondait pas, son cœur se brisait. D’ail- 
leurs, qu’eût-il répondu? Il prêtait encore l’oreille, 
mais la voix devenait de plus en plus faible et indis- 
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tincte ; les mots étaient incohérents, sans suite ; bien- 
tôt même ce ne fut plus qu’un murmure qui allait 
toujours en s’amoindrissant. -• 

En ce moment, le jardinier jusque-là* penché au 
pied du tilleul, se releva lentement et, montrant le 
pelit rameau flétri et desséché : 

« Pas moyen! dit-il avec tristesse.; le hâle est plus 
fort que moi.... Pour le bourgeon et pour l’arbre 
tout est fini. 

— Et ma nièce est morte ! » s’écria Paula d’une voix 
déchirante en tombant évanouie sur le gazon. 

Le comte, qui tenait la main d’Odilia dans la sienne, 
n’avait éprouvé aucune secousse, n’avait remarqué 
aucune de ces convulsions qui marquent d’ordinaire 
la séparation de l’âme et du corps. Au cri poussé par 
la tante Paula, il regarda lixement la-jeune fille.... 11 
n’était que trop vrai ; l’œil encore ouvert était tou- 
jours caressant, les lèvres souriaient toujours, mais 
l’esprit s’était envolé quand Simon avait annoncé que 
l’arbre était mort. 

Max demeura comme anéanti. 

Les domestiques, qui remplissaient le jardin, et 
à qui la douleur n’ôtait pas la faculté d’observer, 
firent une remarque singulière. Au moment où 
Odilia rendait le dernier soupir, un nuage, le seul 
qui fût alors dans le ciel bleu, passa devant le soleil 
et assombrit tout à coup l’atmosphère. Les oiseaux 
cessèrent de chanter, les insectes de voltiger et de 
bruire, comme au moment d’une éclipse, et la 
nature parut en deuil. Mais le nuage s’éloigna , 
l’astre du jour se montra de nouveau ; les chants, 
les bourdonnements recommencèrent; au bout de 
quelques minutes, la campagne avait repris son 
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aspect joyeux. Rien n’était changé.... Seulement une 
belle et noble créature ne devait pas se ranimer 
comme les oiseaux et les abeilles ; son front ne de- 
vait pas se relever comme les fleurs sous les tièdes 
baisers du soleil. 

Le médecin, qui accourait en toute hâte, conduit 
par Blanchard, trouva les assistants en prières ou les 
yeux pleins de larmes, Paula évanouie, et Max tou- 
jours agenouillé, pressant convulsivement contre ses 
lèvres une main glacée qu’il ne pouvait plus ré- 
chauffer. • . . " 

Le soir, le bon docteur, en essuyant une larme que 
lui' arrachait le souvenir de la poétique Odilia, disait 
à des personnes du village qui lui demandaient des 
détails sur ce triste événement : 

« G’est un cas curieux pour la science. De toutes 
-les anomalies bizarres que j’ai eu l’occasion d’étudier 
dans certaines organisations de jeunes filles, celle-ci 
est la plus inexplicable. Aussi, le docteur Z*** et moi, 
comptons-nous en faire un rapport à l’Académie de 
médecine.... qui probablement n’en connaîtra pas 
mieux les causes que nous ! » ' 
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LA SUCCESSION SAVINIEN. 

La tanle Paula, en sa. qualité de proche parente 
d’Odilia, héritait toute l'immense fortune de Savi- 
nien, et à elle seule appartenait désormais de donner 
des ordres au prieuré. Cependant elle voulut que les 
'funérailles de sa nièce fussent simples'et sans pompe; 
quelques amis de la famille, en tête desquels se trou- 
vaient Max de Lichtenwald et le baron Schwartz, y 
furent seuls invités; en revanche, tous les pauvres du 
pays étaient venus grossir le Cortège, et le nombre en 
était grand. Les restes de k jeune fille furent déposés 
dans un caveau où se trouvaient déjà les restes mor- 
tels de son père, en attendant qu'ils pussent être 
transportés, les uns et les autres, dans l'église de 
l’hospice alors en construction, que l’on devait 
appeler Hospice Savinien , du nom de ses fondateurs. 

Paula présida S ces douloureuses cérémonies avec 
une fermeté d’âme dont l’eussent cru incapable ceux 
qui savaient de quel. amour passionné, violent, 
exclusif, elle avait aimé sa nièce; Drapée dans ses vê- 
. tements noirs, elle marcha d’un pas ferme et la tête 
haute derrière le cercueil ; elle accomplit avec une 
ponctualité religieuse tôus les devoirs d’usage ; elle 
ne versa pas une lafme, ne laissa pas échapper un cri 
de douleur, un geste de- désespoir. Aucun sentiment 
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ne se reflétait sur ce visage impassible; son. âme 
indomptable ne donna pas une marque de faiblesse. 

Cependant il paraît que cette fermeté et ce stoïcisme 
ne persisîèrent pas quand, la cérémonie achevée, la 
nouvelle héritière fut rentrée au château. Max de 
Lichtenwald et le baron Schwartz, qui comptaient 
partir le soir même pour la principauté, étant venus 
au prieuré prendre congé delatantePaula, ne purent 
pénétrer jusqu’à elle. Comme ils attendaient dans le 
petit salon qui précédait l’ancien appartement des 
dames, ils entendirent, malgré les portes et les 
épaisses draperies, des cris sauvages, des trépigne- 
ments, des exclamations en langue inconnue. Deux 
fois ils voulurent se retirer, et deux fois on les retint. 

Enfin Blanchard parut, défait et bouleversé. Il vint 
h. Max et lui apprit, avec un mélange de cordialité et 
de respect, que MllePaula était décidément dans l’im- 
puissance de le recevoir, non plus que le baron 
Schwartz; elle suppliait ces messieurs de l’excuser; 
elle les remerciait de leurs bons offices et leur sou- 
haitait toutes sortes de prospérités. 

Ce message était poli, conçu dans des termes pleins 
de convenance ; aussi Max soupçonna-t-il le messager 
d’avoir un peu orné ce compliment d’une personne 
plongée dans l’afflicfion. Comme Schwartz se levait 
pour se retirer, Lichtenwald demanda bas à Blan- 
chard : - 

« Dans quel état se trouve maintenant cette pauvre 
femme V 

— Dans l’état où se trouverait une tigresse qui au- 
rait perdu ses petits, répliqua l’intendant d’une voix 
étouffée; à certains moments, quatre personnes ro- 
bustes sont impuissantes à la contenir. » 
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Max soupira,- puis il serra la main à Blanchard et 
se laissa conduire par le baron dans la cour, où la 
voilure les attendait. 

Pendant plusieurs jours, la tante Paula demeura 
invisible pour tous les habitants du château, 'sauf 
pour les femmes de ehambre et pour Blanchard. On 
entendit encore plusieurs fois -, dans son apparte- 
ment, ces trépignements, cçs cris, qui avaient' excité 
l’attention de Max et du baron; mais peu à peu les 
crises devinrent plus rares, et, enfin, elles cessèrent 
tout à fait. Paula se montra de nouveau; elle était 
sombre et taciturne, mais calme en apparence. Du 
reste,- les domestiques n’eurent pas longtemps à épier 
sa douleur.- Le soir du huitième jour après la mort 
d’Odilia, tous les gens de la maison, grands et petits, 
hommes et femmes, jeunes et vieux, reçurent l’ordre 
de se réunir dans la salle h manger. Ils y trouvèrent 
la tante Paula debout, froide et grave, à côté de 
Blanchard, qui était qssis devant une table couverte 
de registres et de papiers. 

Blanchard prit la parole et annonça que, sauf le 
concierge ef le jardinier, indispensables pour la garde 
et l’entretien de la propriété, les autres serviteurs de 
la famille Savinien devraient quitter la maison dans 
le plus bref délai. Comme~cette nouvelle était accueil- 
lie avec consternation, Blanchard, s’empressa de 
prendre sur la table certaines pièces qui ne pouvaient 
manquer d’adoucir le regret des assistants ; c’é- 
taient des titres de rentes accordés à chacun d’eux en 
raison de l’ancienneté et de l’étendue de ses services. 

Aucun n'avait été oublié ; les plus humbles fonc- 
tions étaient rémunérées avec une générosité royale. 
Des larmes de reconnaissance coulèrent de tous les 
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yeux. Les femmes ayant observé que la tante Paula 
n’avait désigné personne pour son service particulier, 
plusieurs vinrent lui demander à voix basse la pré- 
férence : 

. « Merci, répliqua Paula sèchement; désormais je' 
me servirai moi-même. » 

Le lendemain de cette scène, les rentiers de fraîche 
date quittèrent le château ; la vaste habitation prit 
un aspect plus solitaire et plus désolé que jamais. Les 
fenêtres demeuraient closes ; le silence et l’obscurité 
régnaient dans les appartements déserts. Les écuries 
elles-mêmes étaient vides, les chqvaux ayant été 
vendus. 

Cependant Paula n’avait pas encore quitté le prieuré; 
on la voyait errer quelquefois comme une ombre 
noire dans les galeries et les jardins. 

Des notaires, des hommes d’affaires avaient de 
longues conférences, soit avec elle, soit avec l’uni- 
versel Blanchard. .< 

Quel était le projet de la maîtresse de Clairefont.et 
où tendaient ces allées et ces venues mystérieuses? 

Tout à Coup éclata une nouvelle extraordinaire, in- 
vraisemblable; Paula venait de quitter le pays sans 
vouloir dire où elle allait, et avant son départ elle 
avait renoncé par acte authentique à la riche succes- 
sion de sa nièce et de son beau-frère, en faveur des 
membres de la famille Savinien, si l’on pouvait en 
découvrir. Les fondations pieuses , les legs de con- 
science étaient réservés, mais il fut avéré que Paula 
n’avait pas retenu pour elle une obole des millions 
entassés dans la caisse de Blanchard, et quelle de- 
vait en être réduite pour vivre à ses ressources per- , 
sonnelles, si elle en avait. 
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Bien dés gens à Clairefont et dans le voisinage re- 
fusèrent d’abord de croire à ce désintéressement mi- 
raculeux, et l’on vint aux renseignements auprès de 
Blanchard. La voix publique avait dit vrai: l’acte de 
renonciation était déposé chez un notaire, et l’on 
avait nommé un conseil judiciaire pour administrer 
la succession Savinien. Quant & ,Paula, elle avait 
réellement disparu, et l’on ignorait le lieu de sa re- 
traite. Peut-être Blanchard était-il mieux instruit que 
personne à ce sujet, mais il se montra d’une discré- 
tion absolue, et, afin de couper court aux importunités 
des questionneurs, il partit pour l’Auvergne, où il 
espérait trouver des parents-de feu son patron. 

En effet, bientôt les prétendants ne manquèrent 
pas; mais la difficulté d’établir légalement leurs 
droits et leur filiation, les obstacles que présentait la 
dispersion d’une race aussi nomade que celle des 
Auvergnats de la classe intime, devaient rendre la 
tache longue et pénible. Aussi Blanchard y employa- 
t-il beaucoup plus de temps qu’il ne l’eût souhaité, 
et, après plusieurs années de peines il n’était pas en- 
core parvenu à se reconnaître parmi les ascendants 
et les descendants, les agnats et les cognatsqui récla- 
maient leur part dans la succession Savinien. 

A peu près à l’époque où la tante Paula disparais- 
sait du prieuré, deux paquets arrivaient à. la rési- 
dence de Lichtenwald : l’un, de grande dimension, à 
l'adresse du baron Schwartz, pour être remis au 
prince régnant; l’autre, ■ beaucoup, plus petit, à l’a- 
dresse du comte Max. Celui du comte .renfermait une 
boîte fort simple, dans laquelle se trouvait un anneau 
d’argent. Une note assez mal écrite, et plus mal ortho- 
graphiée, indiquait que cette bague avait appartenu 
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à Salomée, la mère d’Odilia, et qu’elle avaitété portée 
longtemps par Odilia elle-même; elle était offerte 

comme souvenir à Max de Lichtenwald., Le comte fut 

* * 

vivement touché de cet hommage délicat; ses larmes 
coulèrent en songeant à qui avait appartenu la bague 
en dernier lieu, et il écrivit à la tante Paula pour la 
remercier de. ce présent; mais rien ne prouva que 
cette lettre fût parvenue à son adresse, car il ne 
reçut jamais de réponse, .. 

Si le paquet adressé à Max avait une grande valeur 
aux yeux du comte, celui qui était arrivé à l’adresse 
de son père n’était pas moins précieux, quoique 
d'une nature différente : il contenait une quittance en 
forme légale des trois millions prêtés à la principauté 
de Lichtenwald par feu Savinien. 

A cette quittance était jointe une lettre fort respec- 
tueuse de Blanchard. L’homme d’affaires exposait 
que Mlle Paula, héritière de son beau-frère et de sa 
nièce, croyait remplir le vœu de l’un et de l’autre erv 
annulant la dette dont iL s’agissait, et que dans le. 
cas où S.. A. le priqce régnant éprouverait certains 
scrupules à accepter personnellement ce legs, il ne 
pourrait toutefois le refuser pour les pauvres de la 
principauté. 

Cette lettre et la pièce importante qui l’accompa- ' 
gnait mirent en émoi la petite cour de Lichtenwald. 

Il y eut une espèee de conseil privé, où fut appelé le 
comte Max, et l’on examina si la dignité de l’État per- 
mettait d’accepter les dons de l’héritière de Savinien. 
La fierté aristocratique du prince et de son ministre 
était éveillée; on convint de refuser une libéralité 
que rien ne semblait justifier. 

En conséquence, Schwartz expédia une dépêche à 
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Blanchard pour lui annoncer, avec tous les détours 
diplomatiques et tous les ménagements d’usage, que 
la quittance demeurait comme non avenue, et que le 
Lichtenwald ne- se considérait pas comme dégagé de 
ses obligations. Blanchard répliqua que Mlle Paula 
avait disparu, qu’il n’avait pas d’ordre, que ses écri- 
tures étaient en règle, et qu’il ne pouvait revenir sur 
un fait accompli. 

Nouvelles dépêches du Lichtenwald; on exprimait 
toujours la volonté bien arrêtée de payer ses dettes, 
capital et intérêts. . . ' 

Cependant l’affaire traîna en longueur, et, au bout 
de plusieurs années, on n’était guère plus avancé que 
le premier jour dans cette contestation d’une espèce 
si rare. v 

Du reste, pendant cet espace de temps,, cjegrands 
événements avaient eu lieu au Lichtenwald. Les re- 
grets de Max, si poignants d’abord, s’étaient insensi- 
blement adoucis. If avait fini par céder aux instances 
de son père et de Schwartz en épousant la fille ca- 
dette du grand-duc -de X***, jeune personne char- 
mante qui l’aima passionnément. • 

Puis, le vieux prince étant mort, Max. élait de- 
venu à son tour souverain du Lichtenwald, et il ad- 
ministra la principauté avec le concours de l’inamo- 
vible baron. 

Cependant, au milieu de ses* prospérités, il avait 
parfois des accès d’humeur noire- qu’il ne pouvait 
surmonter. Souvent sa belle et gracieuse jeune femme 
le surprenait dans ces quarts d’heure de mélancolie, 
et lui disait avec un accent de doux reproche : 

« Cher Max, è quoi pensez-vous? 

Au passé, chère Stéphanie, à un passé si triste 
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que mon bonheur actuel ne peut en effaçer complète- 
ment le souvenir ! » 

Vers la fin de l'automne de 184., Mat était venu 
avec la princesse rendre visite au grand-duc, son 
beau-père. La' cour grand-ducale résidait alors dans 
un château situé au milieu de montagnes sauvages, 
et entouré d’immenses forêts séculaires, où l’on fai- 
sait chaque joür des' chasses magnifiques. 

lin soir; Max revenait à cheval d’Une de ces chasses, 
et il se hâtait pour arriver avant la nuit au château 
où la princesse l’attendait. Il s’était attardé à la pour- 
suite d’un dix-cors qui avait entraîné fort loin la 
meute et les piqueurs, et il était suivi seulement de 
deux domestiques à cheval comme lui. 

On ne se trouvait plus qu’à une demi-heure de 
marche de la résidence,' quand le prince et sa suite 
s’engagèrent dans une gorge étroite, entre de hautes 
montagnes couvertes de sapins. Cette espèce de défilé 
était habituellement fort obscur à cause de l’éléva- 
tion des rochers formant à droite et à gauche des 
murs perpendiculaires; mais en ce moment, le so- 
leil, qui se couchait en face des voyageurs, y pro- 
jetait obliquement une lumière rouge et éblouis- 
sante. Le disque de l’astre du jour avait pourtant 
disparu déjà sous l'horizon, mais les nuages d’un 
pourpre éclatant qui l’environnaient avaient pris, 
comme il arrive parfois, l’aspect d’un immense in- 
cendie. 

Au milieu de la route, on apercevait un personnage 
de grande taille, appuyé sur un bâton ferré; il de- 
meurait immobile, et se dessinait en noire silhouette 
sur le ciel resplendissant. 

Bientôt les Cavaliers purent reconnaître que ce 
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personnage mystérieux était une femme, qui s’en- 
veloppait dans une mante de couleur sombre, assez 
semblable à celles en usage parmi les plus pauvres 
paysannes. 

Cette femme examinait les voyageurs avec curio- 
sité, et bien qu’ils avançassent de toute la vitesse de 
leurs chevaux, elle ne se pressait pas de céder le pas- 
sage. Enfin, pourtant, quand ils ne furent plus qu’à 
une. courte distance, elle gagna lentement le bord du 
chemin, où elle resta de nouveau immobile,, appuyée 
sur son bâton. 

Max, tout occupé d’admirer le magnifique coucher 
du soleil , avait à peine remarqué cette inconnue, 
dont l’apparence annonçait une mendiante. Comme 
il allait passer distraitement devant elle, on lui dit 
d’une voix forte : • 

« Max de Lichtenwald 1 » 

Le prince fit signe à l’un de ses valets de donner 
quelque argent à cette femme. Le domestique se met- 
tait en devoir d’obéir, quand on ajouta d’un ton de 
colère et de mépris r • 

« J’ai souvent fait. l'aumône, mais je ne l’ai jamais 
reçue.... Prince de Lichtenwald, avez-vous si peu de 
mémoire? > ' . 

Max arrêta son cheval et regarda la prétendue men- 
diante avec plqs d’attention. Alors il n’eut pas de 
peine à reconnaître la taillé élevée, le visage osseux 
et bronzé, les yeux noirs et profonds d’une personne 
qu’il avait tant de raisons de ne pas-oublier. 

« Paula !... malheureuse Paulal dit-il avec émo- 
tion, est-ce bien vous? ». 

Il mit pied à terre; les domestiques qui s’étaient 
arrêtés aussi, s’approchèrent pour prendre la bride 
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de sa monture. Paula, car c’était elle, fît un geste im- 
périeux. 

« Renvoyez-les, renvoyez-leg, dit-elle, il faut que 
je vous parle. » 

Le prince donna l’ordre à ses gens d’aller en avani 
avec son cheval, annonçant qu’il les rejoindrait bien-* 
tôt; mais les valets n’osèrent laisser leur maître avec 
cette femme suspecte; ils se contentèrent desere- 
tirer hors de la portée de la voix, et firent halte sous 
un bouquet de chênes, afin de pouvoir accourir aü 
premier appel. . 

Max ne songeait déjà plus à eux; il continuait 
d’examiner la bohémienne avec autant, de curiosité 
que de pitié. 

« Pauvre Paula, répéta-t-il, dans quel état je vous 
revois ! 

— Vous, du moins, dit Paula de sa Voix rude, vous 
savez que si ma situation est misérable aujourd’hui, 
celte misère est volontaire.... Eh bien ! oui, leur ri- 
chesse m’inspirait de l’horreur. Quand Dieu envoie 
quelque part la fortune, il y envoie quelquefois aussi 
tous les maux, afin que le riche se souvienne de la 
faiblesse humaine; il veut faire expier à ces privilé- 
giés leur opulence, et vous l’avez bien vu. Il n’a épar- 
gné aucun- des miens, ni la jeûné mère, ni le père 
ambitieux et fier, ni la pauvre fille si timide et si 
douce! Aussi n’abjè pas voùlu de leur or qui portait 
malheur. J’ai tout rendu, le jour où ceux qui m’é- 
taient chers s’en sont allés de ce monde; je n’ai 
voulu rien garder d’une fortune qui les avait si mal 
préservés des atteintes du sort.... Avec le prix de 
quelques bijoux qui m’appartenaient en propre, j’ai 
su me créer une existence indépendante, il faut si peu 
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pour vivre, et la mort vient si vite!... Quelquefois 
pourtant, continua la bohémienne d’un air sombre, 
il semble qu’elle oublie les vieux, les pauvres, les 
malheureux, pour frapper les jeunes, les riches et 
ceux qu’on envie ! » > 

Le prince écoutait avec émotion ces paroles, où l’a- 
mertune se mêlait au détachement absolu des choses 
humaines. Il reprit avec douceur : 

« J’ai admiré plus que personne votre désintéres- 
sement, Paula, bien que, suivant les idées du monde, 
il puisse paraître aveugle et précipité. Mais vos ins- 
tincts nobles et généreux n’ont, pu vous tromper, et 
l’on doit respecter les inspirations de votre cons- 
cience.... Cependant, permettez-moi de vous deman- 
der si ce désintéressement ne vous aurait pas en- 
traînée trop loin.... Où demeurez-vous maintenant 
et comment vivez-vous? ; 

— Je vis dans le silence et l’isolement qui con- 
viennent à une âme blessée..,. Mais ce n’est pas de 
moi qu’il s’agit. Princes de Lichtenwald (car on m’a 
dit que vous étiez prince aujourd’hui), pensez-vous 
encore quelquefois à.... à celle que vous avez aimée 
d’un amour si vrai et si pur, que cet amour a fini 
par trouver grâce devant moi? 

— Si j’y pense 1 répondit Max en soupirant : Paula, 

pouvez-vous me le demander? ' s 

— Et pourtant vous avez une femme charmante, et 
bonne autant que belle.... J’ai voülu la voir aussi. 
Cachée dans un taillis, quand elle passait dans une 
brillante voiture, j’ai pu admirer sa- grâce et sa 
beauté. Elle est digne de votre admiration, de votre 
tendresse, et vous l’aimez, n’est-ce pas? 

— Je l’aime. 
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— C’est juslice ; cependant p’arrivet-il pas souvent 
qu’un souvenir du passé.... Prince, montrez-moi vos 
mains. » 

Max la regarda d’un air surpris- mais cette femme 
bizarre frappa du pied et répéta brusquement : 

« Montrez-moi vos mains. » 

Enün, le .prince devina de quoi il s’agissait; il se 
déganta en souriant, et Paula put voir à son doigt, à 
côté d’un anneau de mariage, la bague d’argent d’O- 
diiia. 

Rien ne saurait peindre l’émotion de la bohé- 
mienne en acquérant la preuve que Max, au milieu 
des grandeurs, ne répudiait pas les douloureux sou- 
venirs de sa jeunesse. • ' . 

Elle si fière, elle déposa un baiser d’abord sur l’an- 
neau, puis sur la main, et, quand elle se redressa, 
une larme, la dernière peut-être de ses yeux flétris, 
coula sur sa joue parcheminée. 

« Vous avez un brave cœur, reprit-elle d’une voix 
tremblantè, et vous étiez vraiment digne d'elle...* 
Pourquoi. n’en ai-je pas toujours été convaincue?... 
Fatale richesse, qui me mettait en défiance contre 
tous ceux qui nous approchaient!... Mais quand même 
j’aurais pu reconnaître, le véritable amour, que pou- 
vais-je, malheureuse, contre la destinée?» 

Elle se taisait, les yeux tqurnés vers la terre. Elle 
reprit enün, comme si elle sortait d’un rêve : 

« Ce n’était pas non plus pour vous parler d’elle 
que j’ai désiré vous voir et que j’ai épié pendant trois 
jours l’occasion favorable de vous entretenir sans té- 
moin.... ,Un autre intérêt m’appelait ici; mais quel 
intérêt?... Je ne le Sais plus. J’oublie tout, excepté ce 
que je ferais bien d’oublier peut-être! » 
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Après une nouvelle pause, elle reprit d’un ton plus 
calme : . ■“ . 

« J’y suis maintenant .. Vous aimiez Odilia, je le 
vois, j’en suis sûre; eh bien! vous devez respecter 
ses volontés dernières. Vous refusez d’accepter la 
quittance des trois millions qui vous a été adressée 
après mon départ du prieuré, et, malgré toutes les 
instances, Vous persistez dans le dé 3 ir de restituer 
cette somme à la succession Savinien. Prince, j’aî 
voulu vous dire qu’en vous envoyant cette quit- 
tance, je n’avais fait que me conformer aux volontés 
expresses de ma chère Odilia.... Un jour, peu de 
temps avant sa mort, ma nièce était auprès de moi 
quand Blanchard vint m’entretenir de plusieurs af- 
faires d’intérêt qu’il disait urgentes. On ne se dé- 
liait pas de la pauvre enfant, dont la raison parais- 
sait alors perdue sans remède, et Blanchard me 
parla en sa présence des trois millions du Lichten- 
wald. Pendant notre conversation, ma nièce de- 
vint attentive; toutefois, elle ne prononça pas une 
parole. 

e Ce fut seulement après le départ de l’intendant 
qu’elle me dit d’un ton ferme et où il n’y avait plus 
rien de son égarement ordinaire ; « Matante, M. de 
« Lichtenwald est un bon et généreux jeune homme; 
« je suis fâchée d'apprendre que sa principauté ait 
« été obligée de recourir à un emprunt, ce qui an- 
« nonce la gêne et la souffrance de ses sujets. Quand 
« mon arbre sera desséché (vous savez maintenant 
« ce que signifiaient ces expressions dans sa bouche?) 
« vous 11e réclamerez jamais celte somme, et vous 
« prierez le comte Max de l’employer pour le bon- 
« heur de son peuple. Vous m’entendez, ma tante? 
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« et j’espère que M. de Lichtenwald ne refusera pas 
« ce don, parce qu’il vient de moi. » 

« Voilà exactement ce qu’elle me dit, prince, et, 
je vous le répète, elle avait alors toute sa raison. Nous 
causâmes encore quelques instants, et jamais son 
esprit ne m’avait paru plus net, plus lucide; puis 
sa tête se fatigua, le délire revint et avec lui les bi- 
zarreries si gracieuses, mais si tristes que vous con- 
naissez.... Et maintenant, monsieur de Lichtenwald, 
ferez-vous- encore des difficultés pour accepter le legs 
de ma nièce? » 

Max ne put retenir ses larmes en apprenant une 
circonstance qu’il avait ignorée jusqu’à ce jour. 

« Mademoiselle Paula, dit-il d’une voix altérée , ce 
souvenir affectueux de notre chère Odilia me pénètre 
de reconnaissance. Nul ne saura jamais combien était 
vive mon admiration pour elle, et toute preuve d’in- 
térêt de sa part m’èst infiniment précieuse.... Cepen- 
dant, je ne dois pas vous cacher que l’avis de feu mon 
père, l’avis de mes conseillers, parmi lesquels se - 
trouve le baron Schwartz, a été que ma dignité et 
celle de mon pays ne permettaient pas d’accepter un 
tel présent. Ma volônté -èHe-même serait impuissante 
peut-être.... * ' 

— Quoi 1 reprit Paula avec sa violence passée, sui- 
vez-vous les conseils de ce baron froid et sans âme, 
qui juge tout d’après les calculs de sa sèche politi- 
que?... N’écoutëz que votre cœur, Max de Lichten- 
wald, et il vous dira que vous ne devez pas, que vous 
ne pouvez pas contrevenir au dernier vœu d’Odilia! * 

Le prince essaya de lui faire comprendre quels de- 
voirs impérieux, quels préjugés inexorables lui 
imposait sa position souveraine ; l’opiniâtre bohé- 
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mienne s’agitait,- s'impatientait et ne voulait rien en- 
tendre. . • . 

Enfin, Max reprit avec un faible sourire : 

« Il y a là-dessous, bonne Paula, un sentiment de 
susceptibilité de notre part qui mérite indulgence; 
mais qu’importe la forme si au fond vos désirs se 
trouvent réalisés? Écoutez-moi : mes graves conseil- 
lers sont convenus en principe qu’on ne pouvait ac- 
cepter un don de cette importance, mais aucun d’eux 
ne s’est avisé de se demander au moyen de quelles 
ressources la principauté pourrait un, jour solder le 
capital ou même les intérêts échus et à échoir. En 
réalité, nous sommes aussi gênés que jamais, et il me 
paraît impossible de payer une semblable tlette sans 
recourir à des extrémités devant lesquelles on recule 
toujours. Laissez-nous donc la vaine satisfaction de 
crier bien haut que nous ferons face à nos engage- 
ments, quand nous sommes en effet dans l’impuis- 
sance de nous acquitter. Si nos banquiers venaient 
jamais en France avec des sacs d’or ou d’argent pour 
désintéresser nos créanciers, alors seulement il serait 
temps de se plaindre et de protester..,. Vraiment, 
mademoiselle, çontinua-t-il en rougissant légèrement, 
je suis confus de vous montrer ainsi à nu les misé- 
rables moyens auxquels nous oblige notre fière pau- 
vreté, mais je sais que la tante Paula est incapable 
d’abuser de mes aveux. » , 

Paula, malgré son inexpérience des affaires, com- 
prit alors qu’en définitive sa volonté serait accomplie 
et le legs d’Odilia accepté; elle n’en demandait pas 
davantage. Femme d’action avant tout, elle s’inquié- 
tait peu des petites subtilités derrière lesquelles s’abri- 
tait l’orgueil puéril des conseillers du Lichtenwald. 
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« Il suffit, reprit-elle ; je ne vous retiendrai pas 
plus longtemps, car votre charmante princesse doit 
vous attendre avec impatience.... Aimez-la, monsieur 
Max, aimez-la bien ; mais, je yous en conjure, n’ou- 
bliez pas non plus.... l’autre, celle dont vous portez 
au doigt l’anneau d’argent. Elle avait peu d’amis, et 
son souvenir est déjà effacé de la terre; il n’existe 
plus que dans votre cœur et dans le mien, et bientôt 
peut-être serez-vous seul au monde à cultiver ce pré- 
cieux souvenir! » 

Elle parut vouloir s’éloigner. Lichtenwald lui prit 
la main. 

« Paula, chère Paula, lui dit-il avec chaleur, nous ne 
pouvons nous séparer ainsi. Puisque je -vous ai enfin 
retrouvée, vous me permettrez bien de m’occuper de 
votre situation personnelle et de vous demander..,. 

— Rien, prince, répliqua Paula d’un ton farouche; 
et, cependant, ajouta-t-elle aussitôt en adoucissant sa 
voix, vous êtes la personne du monde à qui je regret- 
terais le moins de devoir un bon office. 

— Vous me direz pourtant où vous demeurez, afin 
queje puisse vous voir quelquefois, tout au moins 
veiller sur vous et vous protéger? 

— Je n’ai pas besoin de protection; nul ne s’atta- 

querait à si bas que moi. D’aiHeurs, ma pauvre re- 
traite serait indigne de vous recevoir.... Allons! 
adieu, Max de Lichtenwald; que Dieu vous comble 
de prospérités, vous et les vôtres, car vous savez 
aimer!... N’essayez pas de me faire suivre; je vais 
marcher toute la nuit et demain matin je serai loin 
d’ici. L 

— Promettez-moi du moins de me donner de vos 
nouvelles. 
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— A quoi bon? je suis redevenue une humble bo- 
hémienne et j’ai pris en dégoût tout ce qui excite 
l’ambition des hommes. Je ne demande qu’à mourir 
bientôt seule et oubliée. 

— Paula, né me laisserez-vous pas la consolation 
de satisfaire un de vos désirs? Formez-eh un, et 
peut-être.'... 

— . Eh bien! donc, puisque vous le voulez, souve- 
nez-vouà de ceci : Quand une pauvre femme de ma 
race s’arrêtera dans votre pays, ne soyez pas aussi 
cruel envers elle que votre aïeul Sigismond l’a été 
pour ma mère. » 

En même temps, la rancunière Paula fit un signe 
de la main, et entra précipitamment dans le fourré 
où elle disparut. , . 

Depuis cette soirée, Max ne la revit plus et n’en- 
tendit plus parler d’elle. Sans doute la bohémienne, 
selon son vœu, mourut seule et oubliée dans sa re- 
traite inconnue. 


A peu près à l’époque où la tante Paula s’était mon- 
trée au ^prince de Lichtenwald pour la dernière fois, 
on apprit dans lés départements formés de l’an- 
cienne province de Lorraine , le mariage de Georges 
Vernon. L’ambitieux conseiller de préfecture, dé- 
bouté de ses prétentions à la fortune Savinien, n’avait 
pas renoncé pour cela à la pensée d’arriver aux 
honneurs par un riche mariage. Aussi venait -il 
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d J épouser Mme Surville, autrefois institutrice d’O- 
dilia.' 

Que voulez-vous? Mme Surville était encore jeune, 
encore fraîche, encore jolie; elle ne manquait pas 
d’intelligence et d’expérience du monde. D’ailleurs et 
surtout elle tenait , tant des libéralités occultes de 
Savinien que de la’ générosité de Paula, quarante 
mille livres de rente, bien nettes et bien liquides ; 
or, de pareilles dots ne sont pas communes en pro- 
vince. 

Il y avait bien quelque chose à dire sur feuM. Sur- 
ville, dont la forme se dessinait d’une manière 
passablement nébuleuse dans l’obscurité du passé; 
mais qui songe au passé quand le présent a tant 
d’éclat? 

D^autre part, la position de l’ancienne institutrice 
au prieuré avait bien été un peu équivoque; toute- 
fois, il n’y avqit pas eu scandale, et la richesse ac- 
tuelle de Mme Surville pouvait passer pour la juste 
rémunération des soins donnés à l’opulente héritière 
de Savinien. 

Aussi le- monde ne trouva-t-il rien à redire à un 
pareil mariage, et les notabilités locales ne manquè- 
rent pas d’assister aux fêtes brillantes qui le signa- 
lèrent. 

Vernon paraissait ravi ; la fortune de sa nouvelle 
épouse, jointe à.celle qu’il devait posséder plus tard, 
lui donnait les moyens de parcourir, avec des chances 
certaines de succès, cette carrière des honneurs dans 
laquelle il se jetait avec tant de fougue ; et peut-être 
ses espérances n’ont pas été vaines.... qui sait? 

De son côté, Blanchard, à force de recherches, était 
parvenu à découvrir, au fond de l’Auvergne et à Pa- 
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ris, des parents plus ou moins éloignés de feu Savi- 
. nien. *. 

Les membres de la principale branche, à la vérité, 
n’avaient pas été encore retrouvés, et il avait fallu 
verser leur part de millions à la caisse des dépôts et 
consignations, où ils attendent peut-être encore leurs 
propriétaires. 

Quant à la portion revenant aux autres collatéraux, 
elle fut répartie entre plusieurs individus; la plupart 
n’avaient jamais entendu parler de Savinien, et cette 
succession était pour eux comme si elle fût tombée 
du ciel. 

Quatre millions échurent à un ancien porteur d’eau, 
qui, en apprenant l’heureuse nouvelle, devint fou de 
saisissement. 

Trois autres millions revinrent à une famille de 
savetiers, dont le chef, après avoir touché son legs, 
ne cessa pas un' instant d’être ivre jusqu’à la fin de 
ses jours. 

Je ne sais combien de millions tombèrent en par- 
tage à un charbonnier de la rue MoufTetard ; celui-ci, 
ne se trouvant pas assez riche, lui qui avait vécu pen- 
dant trente ans avec cinquante centimes par jour, 
voulut jouer à la Bourse et perdit tout. 

Enfin, une centaine de mille francs seulement échut 
à de braves gens qui surent en faire un digne usage. 
C’était une pauvre veuve, arrière-cousine de Savi- 
nien qui avait six enfants. La bonne femme profita 
de ces ressources inattendues pour élever et établir 
convenablement sa famille. - ' 

Ce fut la seule partie de la riche succession qui fut 
bien employée*, mais la fortune aveugle s’était trom- 
pée sans doute! 
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Et Blanchard, en voyant ce que devenaient Tes 
sommes énormes que son patron avait amassées au 
prix de tant de soins et de fatigues, disait en soupi- 
rant : 

« Pauvre Savinien !... C’était bien la peine ! » 
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